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তোমাদের জন্যে 


মান্য যখন খুবই ছেলেমান্থয় সেই-সময়েই সে গল্প বেঁধেছে, গল্প বলেছে। 
যখন কথা লেখায় বাঁধা পড়েনি তখনকার কত গল্পই না হারিয়ে গিয়েছে! 
তবে হারিয়ে গেলেও তারা ফুরিয়ে যায়নি, নানা দেশবিদেশ ঘুরে তাঁরা নতুন 
নতুন রূপ নিয়ে ফিরে এসেছে। * 

বেদ আর উপনিষদের খষিরা মন্ত্রের মধ্যে আঁকশি-মাঁটি-মাহ্ষের সম্বন্ধে 
কত গভীর কথা বলেছেন, কিন্তু তাঁরাও অনেকক্ষেত্রে গল্পকেই প্রকাশের 
মাধ্যম করেছেন, যাঁর মধ্যে নাটারমের আভাসও লক্ষণীয় | 


_ আমাদের রামায়ণ মহাভারত পুরাণ কথায় গল্পের মধোই কত গল্প । এই 


সব সংস্কৃত গ্রন্থ আমাদের কল্পতরুর মতো। এই সব গ্রন্থ থেকে উপাদান 
নিয়ে তাতে নিজেদের কল্পনার রঙ মিশিয়ে নতুন সাহিত্য স্থষ্টি করেছেন 
পরবর্তী কবি-সাহিত্যিকেরা। সম্পূর্ণ মৌলিক রচনাও Stal উপহার দিয়েছেন 
apa! এই সব মিলিয়ে যুগযুগ ধরে সংস্কৃত সাহিত্যের ক্ষেত্র হয়েছে 
afta কোঁনোটাকে আমরা বলি মহাকাব্য, কোনোটাকে খণ্ডকাব্য, 
কোঁনোটাকে নাটক, কোনোটাকে বা গ্যকাঁব্য-_কথা বা আখ্যায়িকা। এর 
মধ্যে যা শুধু শোনবার তা war আর যা অভিনয় করে দেখাবার তা ‘দৃশ্য | 
আমার শ্রব্য-দৃণ্ঠ ছুরকম কাঁব্যই সংকলিত করেছি এই গ্রন্থে। এ সংকলনে 
আছেন অশ্বঘোষ, ভাস, কালিদাস আর ভারবি। " 

অশ্বঘোঁষ প্রথম শতকের কবি। এর মহাকাব্য 'বুদ্ধচরিত' দিয়ে আমাদের 


গ্রন্থের শুরু। পৃথিবীর সমস্ত মানুষের জন্যে যিনি মঙ্গলবার্তা বহন করে 


এনেছেন সেই বুদ্ধদেবের জীবন-কাঁহিনী নিয়েই 'বুদ্ধগরিত' | 

ভাসের কথা কালিদাস প্রমুখ কবি. এবং আবংকারিকেরা উল্লেথ করলেও 
তীর রচনার কোনো! সন্ধান পাওয়া যায়নি দীৰ্ঘকাল। ১৯১৭ সালে 
পণ্ডিত গণপতি ae ত্ৰিবান্দ্ৰামে তেরোটি নাটকের সন্ধান পান। এই 
তেরোঁটি নাটকই তাঁসের রচনা বলে স্বীকৃত হয়েছে। আমরা এর মধ্যে 
পপঞ্চৱাত্ৰ’, প্রতিমা নাটক’, ‘অবিমারক’ ও ‘স্বগ্রবাসবদত্তা-_এই চারটি 
নাটকের কাহিনী উপহার দিচ্ছি। বিভিন্ন স্বাদের নাটক এগুলো । অশ্ৰু 
আর অদির vata দুই-ই পাবে এই নাটকগুলিতে। 


ভাসের সময় নিয়ে তর্ক আছে। তবে তিনি কালিদাসের পূর্ববর্তী | কালিদাস 
সম্ভবতঃ পঞ্চম শতকের কবি।  কালিদাসের “অভিজ্ঞান শকুস্তল|” ‘মেঘদূত,’ 
কুমার সম্ভব’ণ,আর “রঘুবংশ এই চারটি রচনার গল্পই এখানে পরিবেশিত 
হয়েছে__, প্রথমটি নাটক, দ্বিতীয়টি খণ্ডকাব্য, বাকি abe মহাকাব্য | গল্প বল, 
বর্ণনা বল, উপমা বল, সংলাপ বল--সব কিছুতেই কাঁলিদাসের জুড়ি মেলা 
ভার। যা,হুন্দর তাঁকে অমন সুন্দর ক'রে আর কে একেছেন। 

এ সংকলনে আর-একজন আছেন, তিনি ভাবরবি--ষষ্ঠ শতকের কবি। 
এ'র মহাকাব্য “কিরাতাজুীয়ে”র কাহিনীও এতে আছে। কিরাত-বেশী 
মহাদেবের সঙ্গে তপস্বী অজুবনের তুমূল যুদ্ধ এবং অজ্ুনের HAAS অস্ত্রলীভ 
এই মহাকাব্যেব বিষয়বস্ত। তারবির অর্থ-গোৌরব প্রবাদ বচনের মতো। 
শবার্থের ব্যৱনাবিন্যাসে তিনি আশ্চর্য দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। 

এই-সব রচনায় তখনকার মাস্থয, তাদের জীবনযাত্রা, তাদের চিন্তাভাবনা 
এ সবের পরিচয় ফুটে উঠেছে। সংক্ষিগুসারে হলেও এই সব সাহিত্য-রচনাঁর 
প্রাথমিক স্বাদ যাতে তোমরা পাও সেই জন্যেই আমাদের এ আয়োজন | 
গল্পগুলো পরিবেশন করেছেন স্বনীল গঙ্গোপাধ্যায়, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, 
বরেন গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ সাহিত্যিকের, ছবি এ কেছেন শৈল চক্রবর্তী । 
তোমাদের জন্যে অল্পের মধ্যে বুকে ধরবার চেষ্টা কর! গেল। তোমরা 
চাইলে সংস্কতের সোনার খণি থেকে আরও কিছু উপহার দেবার জন্তে৷ 
প্রস্তুতি নেব। 
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সুচীপত্ৰ 
অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত] অভ্র রায়--- 


ভাঁসের পঞ্চরাত্র! সৈয়দ মুস্তফা দিরাজ... 
ভাসের প্রতিমা! নাটকা মিহির সেন.‘ 

তাসের অবিমারক| স্রেন্দ্রনাথ দেব-.. 

ভাসের স্বপ্ন বাসবদত্বা স্বাতী গঙ্গোপাধ্যায়.‘ 
কালিদাসের মেঘদূত| জ্যোতিভূষণ চাকী-** 
কালিদাসের কুমারসম্ভব! বরেন গঙ্গোপাধ্যায়... 
কালিদাসের রঘুবংশ| গোঁরী ধর্মপাল--- 


কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুন্তল।| সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়... 


ভারবির কিরাতাজ্জু'ণীয়| কুল্রপ্রসাদ চক্রবর্তী... 
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বুদ্ধদেবকে নিয়ে আমাদের গর্বের অন্ত নেই। তথাগতের চরণ 
চিহ্ন ধারণ করেই একদিন কৃতাৰ্থ হয়েছিল ভারতভূমি । তীর বাণী ও 
ধর্মমতের প্রথম প্রচার লীভেও ধন্য এই দেশ। আজও অনেক 
মনীবী ভারতবর্ষকে সম্মান জানিয়ে বলেন--গৌতম বুদ্ধের দেশ | 
অবাক হতে হয়, যিশুধীস্টের জন্মেরও কত যুগ আগে বুদ্ধদেব যে 
জাতি বৈষম্যহীন এক্যবোধ ও মৈত্রীর কথ| বলে গেছেন আজও তা 
থেকে মহত্তর কোনে জীবনীদর্শের কথা ভাবতে পারে না মানুষ | আবহ- 
মান কাল ধরে ভারতবর্ষ এই নীতিকেই শ্রেষ্ঠ বলে মেনেছে। গৌতম 
বুদ্ধ ও সম্রাট অশোকের কাল পেরিয়ে বর্তমান কালের মহাত্মা! গান্ধী 
পর্যন্ত সেই করুণ! অহিংসা আর মৈত্রীর আদর্শকেই মহত্তম বলে মান্য 


করা হয়েছে। 
স্বভাবতই সেই করুণাঘন মহাপুরুষের জীবন নিয়ে রচিত হয়েছে 


অনেক কাব্য-কাহিনী। অশ্বঘোষ রচিত ‘বুদ্ধচরিত' তার মধ্যে 
শ্ৰেষ্ঠতম প্রাচীন রচনা ৷ কৰি অশ্বঘোষ, বিশেষ করে এই মহাকাব্যটির 
জন্যেই সংস্কৃত সাহিত্যে বিখ্যাত। যদিও মনে রাখতে হবে একাব্যের 
প্রতিটি উপাখ্যানই পরিপূর্ণভাবে এতিহাসিক সত্য বলে স্বীকৃত হতে 
পারে না। অশ্বঘোষ কাব্য রচনা করেছেন, ইতিহাস নয়। আর একথা 
কে না জানে, প্রতিটি মহাপুরুষের জীবনেই জড়িয়ে থাকে, অজস্ৰ 
কল্প-কাহিনী আর কিংবদন্তীর মালা। বুদ্ধদেবও তার ব্যতিক্রম 


৯ 


নন। মহাকবিরা কল্পনার নেত্ৰে সেই কাহিনীপুঞ্জ থেকে আলোকিত 
করে নেন কালজয়ী মহাপুরুষের এক নিখাদ সত্যমূতি। কবি “সেই 
সত্য যা রচিবে তুমি ৷ 

দার্শনিক আযারিস্টটলের Stata—The truth is not factual, 
it is not a copy of reality but a higher reality. 


‘বুদ্ধচরিত’-ও তেমনি কিংবদন্তী জড়িত এক সুন্দর সত্যমূলক . 


উপাখ্যান। কাহিনীটি শুরু হয়েছে বুদ্ধদেবের পিতা শাক্যরাজ 
শুদ্ধোদনের শৌর্ধ ও গরিমার পরিচয় দিয়ে । তিনি ছিলেন কপিলা- 


বস্তুর রাজা ৷ সৌন্দধমরী তার মহিষীর নাম মায়াদেবী। ধনে জনে 
পরিপূর্ণ রাজপ্রাসাদ ৷ 


নিরবচ্ছিন্ন সুখ ও শান্তিতে জীবন কাটে রাজা ও রানীর । এমন 
সময় একদিন রাত্রে স্বপ্ন দেখলেন মায়াদেবী £ চাদের মতো সুন্দর এক 
শ্বেতহস্তী শাবক তার দেহের মধ্যে প্রবেশ করছে." চমকে জেগে 
উঠলেন রানী, এ কি! কিন্তু তিনি ভীত হলেন না। অবিচলিত চিত্তে 
ক্রমে অনুভব করলেন, তিনি এবার মা হতে চলেছেন। তার গর্ভে 
আসছে দেবছুর্লভ কোনো সন্তান। সংবাদ ছড়িয়ে গেল রাজপুরীতে। 
আনন্দে মুখর হয়ে ওঠে রাজপ্রাসাদ । দিনে দিনে উদীয়মান সুর্যের 
মতে! অপরূপ রূপলাবণ্যে শোভিত হয়ে উঠতে লাগলেন সন্তান- 
সম্ভব। জননী | 


ক্রমে আগত হয় প্রসবের দিন। মায়াদেবী তখন রাজপুরী ছেড়ে, 


লুখ্বিনী বনে প্রবেশ করলেন। কারণ সুন্দর এই অরণ্যকেই তিনি 
তার ভাবী সন্তানের উপযুক্ত প্রনবভূমি বলে বিবেচনা করলেন। 
সেখানে লতাবিতানের শব্যায় আশ্রয় নিলেন জননী । এগিয়ে এল 
জন্মের সেই শুভক্ষণ ব্রতশুদ্ধ দেবীর পাশ্ব' দেশ থেকে কোনো বেদনার 
সঞ্চার ন! করে জাত হলে! চাদের মতো! শিশুটি ৷ 

দৈববাণী শোনা গেল-_জগতের কল্যাণের জন্যেই আমি এসেছি। 
সংসারে এই আমার শেষ জন্ম | 


So 


চারদিকে যেন এক অভাবনীয় আলোড়ন শুরু হয়ে গেল। কেঁপে 
উঠল বিশ্বভুবন ৷ মধুময় হয়ে উঠল আকাশ বাতাস। মধুর মর্মরধবনিতে,, 
বিহঙ্গের কুজনে সাড়া পড়ে গেল অরণ্যভূমিতে | নির্মেঘ আকাশ জুড়ে 
কে যেন বাজিয়ে তুলল নিরন্তর দুন্দুভি ধ্বনি ৷ 


রাজ্যের ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতেরা এইসব শুভ লক্ষণ দেখে উল্লসিত হয়ে 
ছুটে এসে রাজাকে বললেন__মহারাজ | আনন্দ করুন। নৃত্যোৎ- 
সবের আয়োজন করুন আজ ৷ অসামান্য এক পুত্ররত্বের জন্ম হয়েছে 
আপনার বংশে ৷ সকল জ্ঞানের শ্ৰেঠ জ্ঞান লাভ করবেন এই কুমার | 
_লোকনেত হিসেবে বিশ্ববন্দিত হবেন ইনি। 
আজ সত্যিই বড় আনন্দের দিন রাজার । তিনি খুশি হয়ে সেই 
ব্রাহ্মণদের ধনদানে সন্মানিত করলেন | 


এদিকে মহধি অসিত তপোবলে বুদ্ধের জন্মের কথা জানতে পেরে 
শাক্যরাজের কাছে এসে উপস্থিত হলেন। বললেন, ভবিষ্যতে মহা- 
জ্ঞানী হবেন আপনার পুত্র। আমি একবার তার দর্শন লাভ করতে 
চাই। কুমারকে দেখলেন খষি। শুভলক্ষণ যুক্ত অপূর্ব কান্তি। 
নয়ন অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠল খধির। বললেন, হায় ! আমার যাবার 
সময় হয়ে এল। আর তখন তুমি এলে এ ধরায় | 


পরে রাজার দিকে ফিরে তাকে অভয় দিয়ে বললেন, ভীত হবেন 
না মহারাজ ৷ রাজকুলে জন্ম নিলেও ইনি বিষয়ে উদাসীন হবেন | 
কঠিন সাধনায় পরম তত্বজ্ঞান লাভ করবেন একদ্রিন। কাণ্ডারী 
এসেছেন ধরাধামে । অজ্ঞানের অন্ধকার থেকে উদ্ধার করবেন 
অসহায় মানুষদের | সুতরাং আপনি এর জন্যে কোনো শোক করবেন 
না। পুত্রবৎসল রাজাকে এইভাবে প্রবোধ দিয়ে শান্ত করে বিদায় 
নিলেন মহবি ৷ 


দশদিন পূর্ণ হলো কুমারের বয়েস 1 মহা ধুমধামে নানাবিধ মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান করলেন রাজা। মুক্ত হস্তে ব্রাহ্মণদের দান করলেন ৷ মায়া- 
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“দেবী সবাইকে প্রণাম করে রাজধানীতে যাত্রা করলেন এবার ৷ 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে কপিলাবস্তু নগরী ৷ 


uri 


কুমারের জন্মের পর থেকেই নানা শুভলক্ষণ দেখা দিতে থাকল 
নগরীতে। শস্ত সম্পদে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল রাজ্য । শত্ৰু মিত্র হলো, 
ধর্মের জাগরণ ঘটল, পাপীরা নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে থাকল ক্রমশ ৷ 
চারদিকে এরকম শ্ৰীবৃদ্ধি ও সিদ্ধিলাভের জন্যেই নবজাতকের নাম হলো 
“সর্বার্থসিদ্ধ' বা সিদ্ধার্থ । কিন্তু এত সৌভাগ্য ও আনন্দের প্লাবন 
বুঝি ভাগ্যে সইল না মায়াদেবীর । দেবোপম নয়নের মণি সিদ্ধাৰ্থকে 
রেখে হঠাৎ একদিন স্বর্গে চলে গেলেন। মাতৃন্বপা গৌতমী তখন 
জননীর ভালবাসায় বুকে তুলে নিলেন কুমারকে। গৌতমীর কাছে 
লালিত হয়ে তাই কুমারের অপর নাম হলো গৌতম | 

যথাকালে কুমারের উপনয়ন হলো! | রাজকুমারের উপযোগী বহুবিধ 
বিগ্যায় শিক্ষিত হয়ে তিনি বিশ্ময়কর নৈপুণোর পরিচয় দিতে থাকলেন | 
কিন্তু কুমারের ভবিষ্যৎ লক্ষ্য হবে মুক্তি-অসিতের এই কথা মনে 
‘রেখে সব সময়ই চিন্তিত রাজা ৷ সর্বদাই চেষ্টা কী ভাবে তাকে ভোগ 
স্মুখের মধ্যে ভুলিয়ে রাখবেন। যশোধর! নামে রূপেগুণে অতুলনীয়! 
এক রমণীর সঙ্গে বিবাহ দিলেন পুত্রের ৷ পুরবাসীদের নিদেশি দিলেন 
সর্বক্ষণ যেন প্রাসাদের মধ্যেই আনন্দে উপভোগে তারা ব্যাপৃত রাখে 
সিদ্ধার্থকে | 

ফলে নিশ্চিন্ত 34 ভোগের মধ্যে দিন কাটে সিদ্ধার্থের ৷ চারদিকে 
(কেবল নৃত্যগীত আর আনন্দের বিচিত্র উপকরণ ৷ এর মধ্যে রাহুল 
নামে এক পুত্রের পিতা হলেন তিনি। রাজধানীতে আবার আনন্দের 
বন্য|। দান ধ্যান যজ্ঞ | 

কিন্তু সিদ্ধাৰ্থ যেন হাঁপিয়ে উঠলেন এই একঘেয়ে জীবনে ৷ ঠিক 
করলেন এবার অরণ্যে বেড়াতে যাবেন পিতা শুদ্ধোদন সঙ্গে সঙ্গে 
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সব ব্যবস্থা করে দিলেন। অনাথ আতুর আর বিকলাঙ্গদের সরিয়ে 
রাজপথ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কর! হলো ৷ পাছে দুঃখদায়ক কোনো দৃশ্য 
কুমারের চোখে পড়ে। কিন্তু এত সাবধানতা সত্বেও যা ঘটবার 
তাই ঘটে গেল। জরাগ্রস্ত এক পুরুষকে কুমারের ০০৭ করিয়ে 
দিলেন দেবতার! | 

জরায় আনত শিথিল শীর্ণ সেই মানুষটিকে দেখে বিচলিত হলেম 
কুমার। প্রশ্ন করলেন, 

এ কে সারথি? এ ব্যক্তির এমন দুর্দশা হলো কি করে? 

_কুমার ইনি একজন জরাগ্রস্ত মানুষ । যৌবন zien বয়সের 
স্বভাবধর্মে এই অবস্থায় GATS | 

_-সবারই কি এই অবস্থা আসে? 

_্্যা কুমার | 

তাহলে আমিও কি একদিন এই আকৃতি ধারণ করব? 

অবশ্যই কুমার | 

সঙ্গে সঙ্গে রথের মুখ ঘুরিয়ে নিতে বললেন কুমার। গৃহে ফিরে 
ভীষণ দমে যায় মন। কী হবে তাহলে অনর্থক এই বিলাসে ভোগে 
কাল কাটিয়ে। সব কিছু যেন শূন্য আর নিরানন্দ মনে হয় তীর | 

কিছুদিন পর আবার একদিন এইভাবে রাস্তায় বেরিয়ে তিনি 
দেখলেন, কঠিন ব্যাধিতে আক্রান্ত একজন মানুষ । এটাও দেবতাদের 
পরিকল্পনা মতো ঘটল । লোকটা যন্ত্রণায় মা-মা বলে চিৎকার 
করছে পথের মধ্যে । সারথিকে জিজ্ঞাসা করে জানলেন, শরীর 
থাকলেই এই ব্যাধিভয় অবশ্যন্তাবী। আবার রথের মুখ ফেরে রাজ- 
প্রাসাদের দিকে | 

তৃতীয় বারে কুমার মুখোমুখি হলেন মানবজীবনের সবচেয়ে 
বেদনাদায়ক ঘটনাটির সঙ্গে । যদিও রাজার দিক থেকে সতর্কতার 
কোনো GB ছিল না। সমস্ত রাজপথ পরিষ্কার করে রেখেছিলেন আগে 
থেকে। পুত্র অরণ্যে যাবেন জেনে প্রমোদ উদ্যানে পাঠিয়েছেন 
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রাজ্যের সেরা নর্তকী আর গায়িকাদের | নানা কৌশলে কুমাণ্টরর চিত্ত 
বিনোদন করে আবার তার মন আনন্দে ভরিয়ে দিতে হবে তাদের ৷ 

কিন্ত দেবতাদের অভিপ্রায় তো অন্তরূপ। তারা নির্মাণ করলেন 
একটি মানুষের মৃতদেহ ৷ চারজন লোক সেটিকে বহন করে নিয়ে 
যেতে থাকল সিদ্ধার্থের সামনে দিয়ে ৷ 

সারথিকে জিজ্ঞাসা করে জানলেন কুমার, এই-ই নিয়তি মানুষের | 

এমনিভাবেই একদিন প্রিয়জনদের বন্ধন থেকে বিচ্ছিন্ন হয় মানুষ। 
পরিত্যক্ত হয় একখণ্ড বাতিল কাঠের টুকরোর মতো | 

জরা, ব্যাধি এবং মৃত্যু । পরপর এই তিনটি অভিজ্ঞতায় সম্পূর্ণ 
বিমূঢ় হয়ে পড়লেন কুমার | তবে কেন আর এই অরণ্য ভ্রমণ । রথের 
মুখ ফেরাতে নির্দেশ দেন সারথিকে। কিন্তু এবার কিছুতেই রাজী 
হয় না সারথি। রাজাজ্ঞায় সে নিয়ে চলল কুমারকে সেই সুন্দরী 
পরিপূর্ণ পত্রপুষ্পে শোভিত মনোরম প্রমোদকুঞ্জে | 

কিন্ত ধরে রাখা গেল না কুমারকে । সমস্ত সুন্দর দৃশ্য, প্রণয়- 
নিপুণ নারীদের ছলাকলা সবই ব্যর্থ হলো | অনিত্য এই জীবনের কথা 
ভাবতে ভাবতে অস্থুখী উদাসীন রাজপুত্র আবার গৃহেই ফিরলেন। 
রাজা ভীত হয়ে পড়েন পুত্রের ভাবান্তর দেখে | রাতে ঘুম নেই চোখে। 
সবই বুঝি ব্যর্থ হলে! | কী করে তাহলে সংসারে বেঁধে রাখবেন বৈরাগী 
সিদ্ধার্থকে। 


|| ৩ | 

বড় অশান্ত রাজপুত্রের মন। সারাদিন এক feed উদাসীনতায় 

মগ্ন হয়ে থাকেন ৷ লোকজন আমোদ-প্রমৌদ কিছুই ভাল লাগে না ৷ 

ঠিক করলেন বনে যাবেন তিনি। গভীর বনভূমিতে কিছুদিন কাটিয়ে 

মন শান্ত করে ফিরবেন। রাজ অনুমতি দিলেন, বেশ তো ঘুরে এস। 
মন্ত্রিপুত্ৰদের সঙ্গে নিয়ে বেড়িয়ে এন অরণ্যে | 

তার প্রিয় অশ্ব কন্থককে বহুমূল্য পোষাকে সজ্জিত করা হলে| ৷ 
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কুমীরকেও সাজিয়ে দেওয়া হলো চোখ জুড়োনো মণিমুক্তা আর মুকুটে | 
শেষে কন্থকের পিঠে চেপে টগবগিয়ে গভীর বনে চললেন রাজপুত্র ৷ 
মন্তিপুত্ররা চলল তার পিছন পিছন ৷ 

হঠাৎ কোথা দিয়ে কী হয়ে গেল আবার । জঙ্গলের মধ্যে একটা 
জমি চাষ করে গেছে চাষীরা । সেখানে থেমে দীড়ালেন কুমার। 
চোখে পড়ল চষ| জমিতে লাঙলের ফলায় ছিন্ন রক্তাক্ত হয়ে পড়ে আছে 
কয়েকটি কীট-পতঙ্গের শরীর । হায়! সহসা দুলে ওঠে মন। 
করুণায় আপ্লুত কুমার নেমে পড়লেন সেখানে ৷ মাটিতে বসে থাক- 
লেন স্তব্ধ হয়ে। বসে বসে জীবন ও জগতের অনিত্যতা ও অবশ্যম্ভাবী 
পরিণামের কথ! ভাবতে থাকলেন ৷ 

অবশেষে অন্যের চোখে অদৃশ্য এক ভিক্ষুবেশধারী পুরুষ এসে 
সামনে দাড়ালেন তার ৷ 

_-কে আপনি ? প্রশ্ন করেন কুমার ৷ 

__জন্ম-মৃত্যু ভীত আমি এক শ্রমণ। ভিক্ষান্ন সম্বল করে পর- 
মার্থের সন্ধানে ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি। 

দৈবপ্রেরিত এই পুরুষটির কাছেই কুমার সহসা যেন তার পথের 
হদিশ পেয়ে গেলেন। তাই তো! রাজ্যস্থখ আর নয়! সব ত্যাগ 
করতে হবে তার জন্যে। ছিন্ন কন্থা পরে ভিক্ষুবেশে তাকেও যে এমনি 
পথে পথে ঘুরতে হবে | 

প্রাসাদে ফিরে এসে বিনীতভাবে পিতার কাছে গৃহত্যাগের 
অনুমতি চাইলেন সিদ্ধার্থ | 

_শী-না, বৎস ! সে হয় না, আতঙ্কে চিৎকার করে ওঠেন রাজা | 
এই ofa ত্যাগ কর কুমার । তোমার ধর্মকর্ম করার বয়েস যে 
এখনো পড়ে আছে বাবা! 

" চারদিকে কঠোর পাহারার ব্যবস্থা হলো! রাজপুত্রের জন্যে । রাজ- 
নিদেশি, কিছুতেই যেন সে প্রাসাদের বাইরে না যায়। সুন্দরী নারী- 
দের প্ররোচিত করা হলো । নানা ছলাকলায় নৃত্যগীতে কুমারের 
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মনোহরণ করতে সর্বক্ষণ তাকে ঘিরে রইল ial) কিন্তু সবই নিষ্ফল ৷ 
দৈব নিদেশে সবাই ঘুমিয়ে পড়ল এক সময় ৷ 

এই তো সেই মাহেন্দ্রক্ষণ ! প্রিয় অনুচর ছন্দককে জাগিয়ে 
নির্দেশ দিলেন সিদ্ধাৰ্থ এখনি কম্থককে সাজিয়ে ata ৷ 

অমৃতের আকাঙ্কা জেগেছে অন্তরে । পাথিব কোনো বাধাই যে 
আর বাঁধা নয়। দৈব প্রভাবে নগরীর বিশাল দরজাগুলি আপনা 
আপনি খুলে যেতে থাকল | আর দ্রুতগামী সেই অশ্ব কন্থক, উন্মুক্ত পথে 
উধ্বশ্বাসে ছুটে চলল । পিঠে নিয়ে তার প্রিয় রাজপুত্রকে ৷ যিনি 
রাত্রি নিশীথে গৃহত্যাগ করে চিরবিদায় নিচ্ছেন রাজ্য থেকে । পিছনে 
পড়ে রইল তীর নয়নের মণি রাহুল, প্রিয়তমা যশোধরা, পিতা শুদ্ধো- 
দন, মাতা গৌতমী আরও কত প্রিয় পরিজন ! 

তবু কোনো খেদ নেই মনে । বরং সব কিছু ছাপিয়ে ওঠে তার 
দুর্জয় সংকল্প । নগরীর দিকে মুখ ফিরিয়ে সিংহনাদে বলে ওঠেন 
একবার--জন্ম-মৃত্যুর পার না দেখে আমি কিছুতেই ফিরব না আর ৷ 

অবশেষে ঘোড়! ছুটিয়ে ভার্গৰ মুনির আশ্রমে এসে থামলেন 
রাজপুত্র । আন্ত ঘৰ্মাক্ত কলেবর। তবু প্রসন্ন কণে ছন্দকের দিকে 
ফিরে বললেন --এবার তুমি কন্থককে নিযে ফিরে যাও, বন্ধু। আমি 
‘এসে গেছি আমার প্রাথিত পথে | 

অঙ্গ থেকে রাজ অলঙ্কারগুলি খুলে ছন্দককে দিয়ে বললেন- বন্ধু 
এগুলো এখন থেকে তোমার । মুকুটের মহামূল্যবান মণি খসিয়ে 
বললেন, এটি রাজার চরণে নিবেদন করে বলো, জন্ম-মৃত্যু ভয় নাশের 
জন্যেই আমি সংসার ছেড়ে এসেছি । . কোনে। ক্রোধ বা অভিমানের 


বশে নয়। 

দুঃখে মুহামান হলেন ছন্দক | অনেক অনুরোধ করলেন কুমারকে 
ফিরে যাবার জন্যে । বললেন, এই মর্মান্তিক বিচ্ছেদ সংবাদ নিয়ে 
আমি কী করে নগরীতে গিয়ে মুখ দেখাব । অশ্রু গড়িয়ে পড়ে 
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প্রিয় at কন্থকেরও দুচোখ বেয়ে। কিন্তু তবু সংকল্প টলে না 
কুমারের | 

প্রবোধ দিয়ে বললেন, বৃথা শোক করো না, বন্ধু। বিচ্ছেদ তো 
প্রতি মুহুৰ্তেই আমাদের জীবনে ঘটছে। দেখনি, আকাশের গায়ে 
ভেসে থাকা মেঘের টুকরোগুলি ভাসতে ভাসতে কেমন এক হয়ে যায়। 
চোখের পলকে পরক্ষণেই তা আবার কত সহজে ভেঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়। 
সংসারের সব মিলনই তো! এমনি বন্ধু। এক অলীক স্বপ্নের মতো ৷ 
বল তো কোথায় আজ আমার গর্ভধারিণী জননী? তবে কেন আর 
এই অহেতুক সন্তাপ বন্ধু ! 

কথা বলতে বলতেই রাজকুমার মাথা থেকে মুকুটটি খুলে নিলেন। 
তারপর তরবারির এক আঘাতে টুকরো টুকরো করে সব ছড়িয়ে 
দিলেন আকাশে । অন্তরীক্ষ থেকে দেবতারা যেন সাদরে তুলে 
নিলেন সেই উজ্জল চূৰ্ণগুলি ৷ 

পোষাকও পরিবর্তিত হয়ে গেল।  ব্যাধের ছদ্মবেশে আগত এক 
দেবতার কাছ থেকে তার গৈরিক বস্ত্র ধারণ করলেন রাজপুত্র । 
নিজের বহুমূল্য রাজকীয় বেশের বিনিময়ে ৷ 

তারপর সেই গৈরিকধারী কীতিমান মহাত্মা ধীরে ধীরে আশ্রম- 
ভূমির মধ্যে প্রবেশ করলেন | 


হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 


ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি 
ধৰিতে দরিদ্রবেশ। 


॥৪৷৷ 


আশ্রমবাসীরা সাদরে অভ্যর্থনা জানাল সিদ্ধার্থকে। কিন্ত 
তপন্থীদের সাধনপন্থায় তার ঈপ্দিত সত্যকে খুজি পেলেন না। তার 
লক্ষ্য নির্বাণ, আর খধিদের অভিপ্রেত স্বর্গ। কুমারের সংকল্পের কথা 
জেনে এক তপস্বী ব্ৰাহ্মণ পরামর্শ দিলেন--হে ধীমান, এখানে নয়, 
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আপনি বিন্ধ্য পৰ্বতে অরাড় মুনির আশ্রমে গমন করুন। তার কাছেই 
আপনি আপনার পথের সন্ধান পেতে পারেন ৷ 


এদিকে ছন্দক নগরে ফিরলে রাজধানীতে শোকের ছায়া নেমে 
এল। যশোধরা শোকে অধীর । বিলাপ করতে লাগলেন--হায়! 
আমি কেন তখন ঘুমিয়ে ছিলাম ? ছন্দক, বল বল, কোথায় তাকে তুমি 
রেখে এলে ৷ কেন রেখে এলে? এইভাবে কখনো অভিযোগ করেন, 
কখনো! TVW অচেতন হয়ে পড়েন তিনি | 

মাতা গৌতমীও কান্নায় ভেঙ্গে পড়েন। আর পিতা শুদ্ধোদনের 
অবস্থা তো রামচন্দ্রের বনগমনের পর রাজা দশরথের মতো । ঘন ঘন 
সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েন কেবল। 

অবশেষে স্থির হলো মন্ত্রী এবং পুরোহিতের! কুমারকে ফিরিয়ে 
আনতে যাবেন। 

প্রতিনিধি দলটি ভার্গবের আশ্রম হয়ে অরাড় মুনির আশ্রমের পথে 
অগ্রসর হলেন | পথেই এক গাছের তলায় দেখা হলো তাদের কুমারের 
সঙ্গে। বিনীতভাবে তখন নিবেদন করলেন তার! সব কথা৷ কী 
নিদারুণ বিচ্ছেদ বেদনায় মৃতপ্রায় হয়ে পড়েছেন পুরবাসী সবাই | 

কুমার শান্ত অবিচলিত স্বরে বললেন-_-জানি, কিন্ত আমি নিরুপায়। 
রাজপ্রানাদের সুখ, aed কি কখনো ধর্মের আশ্রয় হতে পারে? বিষয় 
ভোগের লালসায় আর কখনো সেই বন্ধনের মধ্যে ধরা দিতে পারি ন! ৷৷ 
আমি গৃহত্যাী হয়েছি মানুষের সমস্ত দুঃখের মূল বিনাশের জন্যে | 
যদি অসফল হই, বরং জলন্ত অগ্নিতে প্রবেশ করব, তবু ব্যর্থতার গ্লানি 
নিয়ে ঘরে ফিরে যাব ন| ৷ 

ভীষণ এই প্রতিজ্ঞার কথা শুনে পুরোহিতের! নিরুত্তর রইলেন। 
অবশেষে দুঃখিত চিত্তে নগরের পথে ফিরে গেলেন। 


সিদ্ধার্থ রাজগৃ্ নগরে (বৰ্তমান রাজগীর) প্রবেশ করলেন এরপর | 
দলে দলে লোক এল সেই FSR LAT রাজপুত্রকে দেখতে | স্বয়ং রাজা 
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বিস্বিসার এলেন সাক্ষাৎপ্রার্থী হয়ে ৷ যুবক রাজপুত্রের এই ভিক্ষ,বেশ 
দেখে বারবার অন্থুরোধ করলেন এই পথ ত্যাগ করতে । এমনকি 
নিজের রাজত্বের অর্ধেক দান করতে চাইলেন তার বন্ধুত্বের বিনিময়ে ৷ 

কুমার বললেন, তা হয় না রাজী ৷ যদিও আপনার প্রস্তাব প্রিয় 
বন্ধুর মতোই | কিন্তু সংসারে আর আমার মন আনন্দ পায় না। যেখানে 
জরা ব্যাধি মৃত্যু নেই, যেখানে উদ্বেগ নেই, দেই পরম পুরুষার্থ ই আমার 
একমাত্র কাম্য । তারই উদ্দেশ্যে আমি চলেছি অরাড় মুনির আশ্রমে ৷ 
আপনার অনুরোধ রক্ষায় আমি অক্ষম বলে মার্জনা করুন বন্ধু । 

সশ্রদ্ধ বিস্ময়ে তাকে প্রণাম জানিয়ে বললেন বিস্বিসার, তাই হোক 
কুমার। অভীষ্ট লাভ করে সার্থক হোক আপনার তপস্যা । একটা 
অনুরোধ শুধু, সিদ্ধিলাভের পর আমি যেন অনুগ্রহ পাই আপনার ৷ 

_-তথাস্ত, বলে সিদ্ধার্থ আবার যাত্রা করলেন তার পথে | 

॥৫ ॥ 


অবশেষে অরাড় মুনির আশ্রমে উপনীত হলেন সিদ্ধার্থ। গৌতমের 
গৃহত্যাগের কথা মুনি আগেই শুনেছিলেন ৷ এখন নবীন তপস্বীকে দেখে 
তিনি মুগ্ধ হলেন। সকল জ্ঞান তিনি উজাড় করে দিতে চাইলেন এই 
তরুণ তত্বজিজ্ঞাস্থকে । 

সিদ্ধার্থের অভিপ্রেত, জরা, ব্যাধি ও মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হওয়া ৷ অরাড় 
সাংখ্যদর্শনের ভিত্তিতে যোগ ও মুক্তির উপায় সম্বন্ধে দীর্ঘ উপদেশ 
দিলেন তাকে | কিন্তু মন ভরল না কুমারের । উৎকৃষ্টতর সত্যের 
সন্ধানে তখন তিনি চললেন উদ্রকের আশ্রমে । তবুও মেলে না তার 
অভিপ্রেত সত্যের সন্ধান | ৷ 

গয়ার কাছে নিরঞ্জনা নদীর তীরে গিয়ে উপস্থিত হলেন সিদ্ধার্থ । 
সেখানেই কঠিন তপস্তায় কৃতসংকল্প হয়ে বসলেন। ভাবলেন, সত্য 
উপলব্ধির এই হলো একমাত্র উপায় ৷ দিন গড়িয়ে চলে । দীর্ঘদিনের 


উপবাসে অনাহারে অস্থিচর্সসার মৃতপ্রায় হয়ে পড়ে শরীর ৷ নিস্তেজ 
তন্থ-মন। 


ভুল ভাঙল ছ বছর পরে | বুঝলেন, বৃথা এই শরীর ক্ষয় । অনাহারে 
ক্লিষ্ট অসুস্থ এই শরীরে কী করে পরিপূর্ণ সত্যের উপলব্ধি হবে ৷ সত্য 
ও শান্তি লাভের জন্যে চাই স্থির ও প্রশান্ত foe! স্থৃতরাং এ পথও 
বৰ্জনীয় ৷ 

নতুনভাবে SAMA উদ্দেশ্যে নিরঞ্জন! নদীতে স্নান করলেন 
সিদ্ধাৰ্থ । তীরে উঠে হঠাৎ দেখলেন তার সামনে দাড়িয়ে সুন্দরী এক 
রাজকন্।। পরনে নীল উত্তরীয়, শশখের মতে! সাদা ছু হাতে ধরা 
এক থালা পায়েল ৷ সে প্রণাম করে সেই থালাটি উৎসর্গ করল 
সিদ্ধাৰ্থকে ৷ বিন! দ্বিধায় কুমার তৃপ্তির সঙ্গে আহার করলেন সেই 
স্থুখাদ্যু। 

দৈবপ্রেরিত সেই. নারী ছিলেন গোপরাজ কন্যা! নন্দবাল|। 
সিদ্ধার্থকে আহারে তৃপ্ত করিয়ে জন্ম সার্থক হলো তার | 

স্নান-আহারে তৃপ্ত শরীরে নতুন শক্তি আসে যেন। সিদ্ধার্থ এক 
তৃণচ্ছেদকের কাছ থেকে তৃণ সংগ্রহ করে নতুন করে ধ্যানে বসলেন 
আবার। দৃঢ় সংকল্পে ঘোষণ। করে বললেন--যতদিন সফল না হই, 
ততদিন আমি আমার এই আসন ত্যাগ করব A | 

সমস্ত বনরাজি যেন তখন স্তম্ভিত হয়ে অপেক্ষা করতে লাগল 
সিদ্ধার্থের সিদ্ধিলাভের অপেক্ষায় | 


iv ll 


শাক্যমুনি সিদ্ধার্থের কঠিন প্রতিজ্ঞায় বিশ্বচরাচর আনন্দিত। বোধি- 
লাভ করতে চলেছেন তথাগত। পৃথিবীতে স্থলময় আসন্ন | 

কিন্তু ধর্মের শত্ৰু ‘মার’ এতে খুব সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল। নানাভাবে 
সে বিদ্ধ স্থষ্টি করতে এগিয়ে এল তার অশুভ শক্তি নিয়ে। সিদ্ধার্থ 
হিমালয়ের মতো অটল ভ্রক্ষেপই করেন না মারের তীর নিক্ষেপে। 
মার যেন ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে আরো । বিকটদর্শন ভূত-প্রে তদের নি 
একসঙ্গে চারদিক থেকে আক্রমণ করে প্রভুকে। কী ভয়ঙ্কর 
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সেই অবস্থ।। কালে| অন্ধকার ঘনিয়ে এল সহসা, পৃথিবী কাপতে 
লাগল থরথর করে, প্রচণ্ড ঝড় উঠল চারদিকে, দারুণ গর্জন, ঝলকে 
ঝলকে আগুন দিকে দিকে_-তাঁর মধ্যে বীভৎসদর্শন সব ভূতের দল। 

ভয়ঙ্কর সেই দুর্যোগে বা ভূত-প্রেতদের দেখেও কিন্তু সিদ্ধার্থ 
উদ্বিগ্ন হন না । যেন খেলায় মত্ত কিছু অবোধ শিশুদের দিকে নিষ্পলক 
নেত্ৰে তিনি চেয়ে দেখছেন। অপূর্ব এক প্রসন্নতায় উজ্জল তার 
মুখমণ্ডল | 


তখন মারের প্রতি আকাশ থেকে দৈববাণী হলো-__মার, তুমি বৃথা 
চেষ্টা করো না। বোধির জন্যে জন্ম জন্মান্তরে ইনি যে পুণ্য কর্মরাশি 
পুঞ্জিত করেছেন আজ তার কললাভের দিন! 

দৈববাণী শুনে মার হাল ছেড়ে দিয়ে পরাজিত হয়ে প্রস্থান করল | 
মুহুর্তে দুৰ্যোগ থেমে বায়। শান্ত আকাশ বাতাস। দেবতারা পুষ্প- 
বৃষ্টি করছেন at থেকে । সিদ্ধার্থ গভীর ধ্যানে নিমগ্ন আবার ৷ 

সিদ্ধিলাভের মুহুর্ত আগত তখন ৷ রাত্রির প্রথম প্রহরে পুর্বজন্মের 
কথা স্মরণে এল প্রভুর । কী আশ্চর্য । একে একে সহস্ৰ জন্মের 
পরম্পরা দর্শন করতে পারলেন তিনি ৷ যেন চাকার মতে ঘুরছে এই = 
SAT ৷ বারবার প্রিয়জনদের ছেড়ে নতুন নতুন বন্ধনে জড়িয়ে পড়ছে 
সবাই। বিরামহীন canal ও বিলাপের কান্না তার জন্যে । তবু ক্ষান্তি 
নেই আসক্তির । অপার এই সংসার বাপনায়। 


নির্মল দর্পণে সার! বিশ্বকে দর্শন করলেন তপম্বী। করুণ। হলো 
জীবের পাপের অসহায় ফলভোগ দেখে । মানুষেরা হাসতে হাসতে 
যে পাপ করে চলেছে পরিণামে কাদতে কাদতে তারই 'ভয়ঙ্কর ফলভোগ 
করছে। ঈর্ধায়-আসক্তিতে পাপে-ছুঃখে পীড়িত এই হতভাগ্যর। যদি 
জানত তাদের শেষ পরিণামের কথ! ৷ এদের মুক্তির জন্যে কাতর হয় 
প্রভুর মন | 

রাত্রির তৃতীয় যামে জগতের স্বরূপ উপলব্ধি করলেন তপন্বী। তিনি 


DO: 


বুঝতে পারলেন অবিদ্যা বা অজ্ঞান নাশ হলেই সমস্ত দুঃখ ও আসক্তি 
দূর হবে। পরিপূর্ণ মুক্তি আসবে জীবের জীবনে | 

এইভাবে সেই দিব্যভ্ঞান লাভ করে তিনি বুদ্ধ [জ্ঞানী] নামে 
পরিচিতি হলেন। রাত্রির চতুৰ্থ প্রহরে বিশ্বচরাচর যখন শান্ত তখন 
সেই ae তথাগত [ যিনি পরম জ্ঞানীদের পথে গমন করেছেন ] 
সর্বজ্ঞতা লাভ করলেন। 

পরপর. সাতদিন নিষ্পলক নেত্ৰে বসে রইলেন মৌনী তাপস। 
তারপর পৃথিবীর মানুষের মুক্তির কথা ভেবে উঠে দাড়ালেন ৷ 

নবোদিত সূর্যের মতো মহাজ্ঞানী, বুদ্ধ তখন তার মহান ব্ৰতে 
উদ্যোগী হয়ে পবিত্ৰ বারাণনী নগরে প্রবেশ করলেন। 
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পঞ্চরাত্র || ভাস 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


গল্পটা মহাভারতের । কিন্তু মহাকবি ভাস তাকে কিছুটা বদলে » 
দিয়েছেন। তাই বলে কি তাতে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে? মোটেও 
ন|। যুগ-যুগ ধরে মহাভারতের মূল গল্পগুলো এমনি করেই অদল- 
বদল করে তো কত মহা-মহা লেখক, কবি আর নাট্যকার অমর শিল্প 
WB করেছেন মহাভারত এক সোনার খনি। সেই খনির সোনা 
তুলে এনে এ যেন কত সুন্দর-স্ন্দর অলঙ্কার আর হরেক জিনিস 
বানানো । Sl করে তাকিয়ে দেখতে হয়। 

‘পঞ্চযাত্ৰে সেই সময়কার কথা, যখন পাণ্ডবর| পাশা খেলায় হেরে 
বারে! বছর বনবাসের পর অজ্ঞাতবাসে কাটাচ্ছেন। 

অজ্ঞাতবাসে থাকার সময় বিপদট। এই যে, যদি কেউ ওঁদের চিনতে 
পারে, ফের বারো বছর বনে গিয়ে কাটাতে হবে। আর ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরতে পারবে ন৷৷ তাই পাগুবরা কি না ছদ্মবেশে গা ঢাকা 
দিয়ে আছেন ৷ দুৰ্যোধন চর পাঠিয়ে ওঁদের খুঁজে বের করার জন্তে' 
হন্যে হয়েছেন | শেষমেশ ভেবেছেন, পাঁচভাই বুঝি বন-জঙ্গলে বেঘোরে 
মারাই পড়েছেন। অতএব তিনি নিশ্চিন্ত। মনের সুখে রাজ্য ভোগ 
করতে পারবেন। কেউ আর আদ্ধেক ভাগ চাইতে আসবে al | 
॥ এই সুখেই কুরুরাজ ছুর্যোধন বিরাট এক যজ্ঞ করলেন একদিন | 

সেই যজ্ঞে দেশবিদেশের ছোট বড় সব রাজার নেমন্তন্ন। রাজ্যের 
সব ব্রাহ্মণও এসে হাজির হলেন | তারা ছাড়া, যজ্ঞ হবে কেমন করে? 
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নদীর ধারে যজ্ঞ তো৷ ভালয়-ভালয় হয়ে গেল। অসংখ্য গাড়ি 
বোঝার করে মণ-মণ ঘি আনা হয়েছিল বড়-বড় পাত্রে ভরে। যজ্ঞে 
উৎসর্গ করা হলো ৷ ব্ৰাহ্মণর| পেট পুরে খেলেন আর প্রচুর দক্ষিণা নিয়ে 
দুর্যোধনের জয়গান করতে করতে বিদায় নিলেন। 

তিনঞ্জন ব্ৰাহ্মণ বুঝি আরও কিছু দান-দক্ষিণার আশায় তখনও চলে 
যান নি। নদীর ধারে যজ্ঞের জায়গায় ঘুরঘুর করছিলেন। 

যজ্ঞের জায়গাটা তখন ত্রাহ্মণভোজনের উচ্ছিষ্টে একাকার । যত 
খেয়েছেন, তত ছড়িয়েছেন চারপাশে । তিন ব্ৰাহ্মণ তাই দেখছেন, 
আর রাজ। ছুর্যোধনের সুখ্যাতিতে আহা আহ৷ করছেন fa পৌড়ানে। 
আগুন তখনও নিভে যায় নি। বাতাসে পোড়া গন্ধ ভাসছে । তিন 
ব্ৰাহ্মণ মনের সুখে গল্পগুজব করছেন। ৰ 

যজ্ঞ শেষ হলে যিনি যজ্ঞ করেছেন, তাকে স্নান করতে হবে। তাকে 
বলে ‘অবভৃত’ স্নান রাজা দুৰ্যোধন এবার সেই যজ্ঞীয় স্নানের জন্য 
আসবেন ৷ 

হেন সময় কয়েকজন চপলমতি বালক সেখানে এসে জুটল। তারা 
করল কী, যজ্ঞের আগুন নিয়ে খেলতে শুরু করল। এপাশে-ওপাশে 
ছড়িয়ে ফেলল অঙ্গারের টুকরো ৷ অমনি কুশবন আর গাছপালায় আগুন 
ধরে গেল। তিন ব্ৰাহ্মণ ই। ৷ করে উঠলেন | তেড়েমেরে বললেন-- 
আরে, আরে! করছ কী তোমরা? অবভৃত স্নান এখনও হয়নি, 
আর তোমরা অগ্নিকাণ্ড বাধিয়ে দিলে যে! 

ওরা শুনলে তো? তিনজনে গোমড়ামুখে দাড়িয়ে দেখতে থাকলেন। 
ঘিয়ের গাড়িগুলোতে আগুন ধরে গেছে। কাঁচা কুশঘাস প্রচণ্ড 
ধেঁয়াচ্ছে। যে-সব গাছের গায়ে শুকনো লতাপাতা ছিল, তারা জ্যান্ত 
পুড়ে মরহে। একট! উইটিবির গায়ে আঁচ লাগতেই ছটফট করে 
বেরিয়ে পড়ল পাঁচটা সাপ এবং প্রাণভয়ে পালিয়ে গেল। আগুন 
ক্রমশ ছড়াতে থাকল জঙ্গলে | 

এই সর্বনেশে ব্যাপারে ত্রাহ্মণরা আর কী করবেন, তারা অগত্যা 
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এই অগ্নিকাণ্ডের প্রত্যেকটি দিক খুঁটিয়ে দেখেন আর শাস্ত্ৰজ্ঞান 
আওুড়ান। কাব্য করেন। একজন বললেন__ওই পাঁচটা সাপ 
কীভাবে পালাল দেখছ তো? মানুষ মরলে ঠিক এইভাবেই পাঁচটা 
ইন্দ্ৰিয় শরীর থেকে বেরিয়ে পালায় ! আরেকজন বললেন-__দেখছ ? 
একট! শুকনো! গাছে আগুন ধরে জঙ্গলের সব সবুজ গাছ পুড়ে মরছে! 
সমাজে একজন বদমাশ লোক থাকলে তারই দোষে সবাইকে এমনি 
করে ভুগতে Wl তৃতীয়জন বললেন--ওই দেখ, কলাবনে আগুন 
ঢুকে পড়েছে, আর কলাগুলো মাটিতে পড়ছে__যেন পাকা ফল | আর 
ওই দেখ তালগাছটার অবস্থা । তার মাথায় ছিল মৌমাছির চাক। 
সৰ্বনাশ ! তালগাছটাও পড়ে গেল | 

তিন ব্ৰাহ্মণ ভয়ে কাঠ। কিন্তু শেষপৰ্যন্ত আগুন নিভে গেল। 
আশেপাশে আর কিছু পোড়ার নেই | তখন ওঁরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বাচলেন। চোখেমুখে জল ছিটিয়ে হাত-পা ধুয়ে নিলেন ৷ 

এতক্ষণে কুরুরাজ দুর্যোধন এলেন সদলবলে অবভূত স্নানে ৷ তিন 
ব্ৰাহ্মণ হয়তো আরও কিছু দান-দক্ষিণার আশায় এমন অগ্নিকাণ্ডের 
মধ্যে দাড়িয়ে রাজার অপেক্ষা করছিলেন ৷ কিন্তু মুখে তে! আর সেটা 
বলা যায় না। তাই রাজাকে আশীর্বাদ করে ‘জয় হোক’ বলে কেটে 
পড়লেন | 

দুৰ্যোধনের সঙ্গে এসেছেন ভীষ্ম, দ্ৰোণ, কর্ণ, শকুনি প্রমুখ । সবাই 
দুর্যোধনের যজ্ঞের সুখ্যাতি করলেন | দ্ৰোণ হলেন কুরুপাণ্ডব সবপক্ষের 
SHOE | এখন কুরুপক্ষে আছেন | তিনি ছুর্যোধনের গুরু | যজ্ঞ করলে 
গুরুকে দক্ষিণ। দিতে হয়। তাই দুর্যোধন বললেন-__-আচার্য ! এবার 
তাহলে আমার দক্ষিণ। গ্রহণ FHA | | 

দ্রোণের মনে পাণ্ডবদের জন্যও গভীর স্নেহ রয়েছে। দক্ষিণা 

_ কথা বলতে তার চোখে জল এসে গেল। আহা, MSTA বারো বছর 

বনে-জঙ্গলে কষ্ট পেয়ে ঘুরে কোথায় অজ্ঞাতবাসে দুর্ভোগ ভুগে মরছে 
কে জানে! সেকথা ভেবেই তিনি বললেন__বৎস দুৰ্যোধন | আমাকে 
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যদি দক্ষিণা দাও, তাহলে বলি- নিরাশ্রয় হতভাগ্য পাওবদের তুমি 
রাজোর ভাগ দাও। তাহলেই আমাকে দক্ষিণ! দেওয়া হবে ৷ 


কূটবুদ্ধি শকুনি প্রমাদ গণলেন ৷ রেগে গিয়ে বললেন-_বাঃ ! 


আপনি তো ভারি চালাক লোক মশাই ! শিশ্যকে ফাদে ফেলে কাজ 
আদায় করে নিচ্ছেন দেখছি! একে বলে ধর্মের নামে প্রতারণা | 

দ্রোণের সঙ্গে তার তর্ক বেধে গেল। ভীষ্ম আপসে সব বুঝিয়ে 
মিটমাট করতে চাইলেন। দুযধনকে যদি ব| নোয়ানো যায়, তার 
মামা গান্ধাররাজ শকুনি গোলমাল বাধান। হুষেধিন তার এই মামার 
বশ। গতিক বুঝে ভীষ্ম দ্রোণকে ইশারায় বললেন--শকুনির সঙ্গে মিষ্ট 
কথার ভাব করে নিন ৷ তখন দ্ৰোণ শকুনির সঙ্গে তর্ক না করে মিষ্ট 
কথায় তাকে তুষ্ট করতে চাইলেন | 

এতে কাজ হলো! | শকুনি বললেন--ভাল কথা পাণ্ডবদের রাজ্য 
ফিরিয়ে দিক ছুযেণধন। তাতে আমার আপত্তি নেই। তবে একটা 
শর্ত। 

সবাই চমকে উঠলেন ৷ শকুনির বুদ্ধি ভারি প্যাচালো। দ্ৰোণ 
বলে উঠলেন__কী শর্ত শকুনি? 

শকুনি ক্রুর হেসে বললেন--যদি পাচ রাতের মধ্যে আপনি 
পাগুবদের খবর আনতে পারেন, তাহলে ভাগ্নেবাবাজী ওঁদের আদ্ধেক 


রাজ্য দেবেন তাতে আপনার প্রাপ্য দক্ষিণাও উস্থূল হবে । কেমন ?- 


দ্ৰোণ হতাশ হয়ে বললেন-__তোমরা হাজারটা গুপ্তচর পাঠিয়ে 
এতকাল যাদের খবর আনতে পারনি, আমি তাদের খবর আনব মাত্র 
পাঁচটা রাতের মধ্যে ! একি সম্ভব? 

শকুনির গৌ-ধরা ভাব যেমন, তেমন ছুযেণধনেরও | হুযোধিন সায় 
দিয়ে বললেন_হ্যা গুরুদেব । যদ পাঁচ রাতের মধ্যে পাণ্ডবদের খবর 
এনে দেন, তাহলে আমি অর্ধেক রাজ্য দিতে রাজি। 

এই সময় বিরাটনগর থেকে এক দূত এসে হাজির ৷ 

এই যজ্ঞে MAI সব রাজাকেই নেমন্তন্ন করেছিলেন। সবাই 
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এসেছেন। শুধু আসেননি রাজা বিরাট ৷ হ্ৰ্যোধন তাই মনে মনে 
চটে গিয়েছিলেন | 

এতক্ষণে বিরাটরাজার দূত এসে জানাল, রাজা বিরাট আসতে 
পারেন নি। কারণ তার মন ভাল নেই। খুব শোক পেয়েছেন ৷ 

_কেন? শোক পেয়েছেন কেন? 

_ তীর সম্বন্ধী কীচকরা একশোভাই গতরাতে রাজবাড়িতে খুন 
হয়েছেন। কিন্তু আশ্চৰ্য ব্যাপার, তাদের গায়ে অস্ত্রের আঘাতের চিহ্ন 
‘নেই । মনে হয় যেন কেউ শুধু হাতের আঘাতেই তাদের মেরে 


ফেলেছেন। 


শোনামাত্র ভীষ্ম টের পেলেন, এ কাজ আর কারও নয়, স্বয়ং 
ভীমের । তাহলে বোঝা যাচ্ছে পাণ্ডবর| বিরাটের রাজ্যেই লুকিয়ে 
আছেন |  ছুষ্ট কীচকর নিশ্চয় কোনোও কুকীতির সাজা পেয়েছে। 
“ভীষ্ম আড়ালে ডেকে দ্রোণকে কথাটা চুপিচুপি জানিয়ে দিলেন। 
তখন দ্ৰোণ দুৰ্যোধনের কাছে গিয়ে বললেন__বৎস দুৰ্যোধন ! তোমার 
মামার শর্তেই আমি রাজী | পাঁচ রাতের মধ্যে তোমাকে পাগুবদের 
খবর এনে দেব। 
এদিকে দূর্যোধন তো বিরাটরাজ না আসার GI চটে আছেন। 


সম্বন্ধীদের খুনখারাপি হয়েছে যজ্ঞে আসবেন না, এটা কি একটা! কথা 


হলো? যার তার যজ্ঞ নয়, কুরুপতি ছুর্যোধন বলে কথা! এ আসলে 
অপমান কর। | 

ভীষ্ম এই স্থুযোগে ছুর্যোধনকে আরও খু'চিয়ে দিয়ে বললেন-__বিরাট 
তোমার যজ্ঞকে সম্মান দেখাতে আসেন নি। এতে তোমার অপমান 
হয়েছে, দুৰ্যোধন। তুমি ওর গোরুর পাল লুঠ করে নিয়ে এস। 
দেখবে, বাছাধন জব্দ হয়ে যাবে ৷ ধনসম্পদ বলতে তো ওর শুধু গরুর 
পাল! অতএব সৈন্য সাজাও। এ অপমানের প্রতিশোধ নাও | 
আমরাও তোমার সঙ্গে যাব। 
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হুৰ্যোধন ও শকুনি__ভাগ্নে ও মামা দুজনেই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন? 
ওঁর! তো টের পাচ্ছেন না, ভীষ্ম ও দ্রোণের উদ্দেশ্য কী ৷ 

সাজসাজ রব পড়ে গেল। হাতি ঘোড়া রথ aaa নিয়ে 
কৌরবরা চলল বিরাটের গরু লুঠ করতে । সঙ্গে ভীষ্ম, দ্ৰোণ, কর্ণ 
সবাই চললেন। শকুনি চললেন হাতির পিঠে সবার আগে ৷--- 


সেদিন রাজা বিরাটের জন্মদিন। রাজ্যে বড় ধুম পড়ে গেছে। 
রাজার গরুর পালের দেখাশোনা ও রক্ষণাবেক্ষণ যারা করে, তারাও 
সেজেগুজে উৎসবে যোগ দিয়েছে। রাখাল ছেলেরাও সেজেগুজে 
ভাল খাওয়াদাওয়া করে হইচই করে বেড়াচ্ছে । নাচছে, গাইছে । 

হেন সময়ে হঠাৎ রাখাল ছেলের! অবাক হয়ে দেখল, ধুলোয়-ধুলোয় 
আকাশ ধূসর করে কারা ঢাকঢোল বাজিয়ে এবং তীর ছুড়তে ছু'ড়তে 
এগিয়ে আসছে। 

তারপর দেখা গেল, রথের মাথায় সাদা ছাতা রয়েছে । দলেদলে 
ওরা গরুর পালের মধ্যে ঢুকে গরু লুঠ করতে শুরু করেছে। ওরে 
বাবা ! এর! যে দেখছি গরুচোর | 

রাখালরা দৌড়ে এসে বৃদ্ধ গোপালককে সেই খবর দিল। গো- 
পালক ব্যাপারটা দেখে ভয়ে সারা । হাজার হাজার তীর এসে পড়ছে 
চারশাশে। সে রাখালছেলেদের আড়ালে লুকোতে বলে রাজাকে 
খবর দিতে দৌডুল। এ গরুচোরদের দল নেহাৎ ছি'চকে নয়, রীতি- 
মতো LIN ডাকাত। 

রাজা বিরাট তখন জন্মরাত্রির উপোস করে নক্ষত্রপুজোয় বসেছেন । 
খবর পেয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। তারপরই দূতের মুখে জানলেন, 
ওরা আর কেউ না, কুরুরা। স্বয়ং কুরুরাজ দুৰ্যোধন তার গো-ধন 
লুঠতে এসেছেন | 

কিন্তু বিরাট ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিয়রা যুদ্ধে ভয় পায় না। তিনি 
অস্ত্ৰশন্তে সেজে হুকুম দিলেন তার রথ আনতে ৷ ক্ষত্রিয় হয়ে যদি 
পাল্টা যুদ্ধ না করেন, সমাজে মুখ দেখাতে পারবেন না যে! 
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কিন্ত রথের সারথি ভয়ে ভয়ে এসে বলল- মহারাজ ! আপনার 
রথ নেই ৷ 

বিরাট অবাক হয়ে বললেন--রথ নেই মানে? 

--আজ্ঞে মহারাজ, আপনার রথটা নিয়ে আপনার পুত্র যুবরাজ 
উত্তর গেছেন কুরুদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে | 

বিরাট হতবাক হয়ে গেলেন | উত্তর কৌন সাহসে ওদের সঙ্গে লড়তে, 
গেল, ভেবেই পেলেন না। কুরুপক্ষে বড় বড় সব বীর এসেছেন। 
তাদের সঙ্গে উত্তর লড়তে গেল! আশঙ্কায় কেঁপে উঠলেন বিরাট। 

এদিকে হয়েছে কী, পাগুবরা পাঁচ তাই আর দ্রৌপদী ছদ্মবেশে 
রাজা! বিরাটের প্রামাদে আশ্রয় নিয়ে আছেন। কেউ তাদের পরিচয় 
টের পায় নি। যুধিষ্ঠির নাম নিয়েছেন ভগবান। শান্তরজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
এবং পাশাখেলায় পারদর্শী এই ভগবান। ভীম হয়েছেন রাজার 
ভৌজনশালার কর্তা | নাম নিয়েছেন ভীমসেন। অর্জুন ভারি অদ্ভুদ ছদ্ম- 
বেশ ধরেছেন। নপুংসক তিনি৷ স্ত্ৰীলোকবেশী পুরুষ। নাম বৃহন্নলা 
নাচগানের মাস্টারী করেন রাজার অস্তঃপুরে | নকুল আর সহদেব Cotta 
আর ঘোড়াবদ্ি সেজে আছেন। আর দ্রৌপদী হয়েছেন সৈরিক্জী। 
রাজবাড়ির মেয়েদের চুলের খৌপা করে এবং সাজিয়ে গুজিয়ে দেন ৷ 
আজকাল যাকে বলে হেয়ার স্টাইল করা I বিউটি পালার নামে 
দোকান খুলে একালে সেই কাজটাই করা হয়। সৈরিক্্রী আসলে 


হেয়ারড্রেলার | 

অর্জুন তাদের পীঁচভাইয়ের তীরধনৃক লুকিয়ে রেখে এসেছিলেন 
একটা গাছের ওপরে ৷ একটা পচা ভুটভুটে মড়া গাছে তুলে রেখে 
ছিলেন--যাতে গাছটার আনাচে কানাচে কেউ না যায়। এক gifs, 
তাতে আবার মড়ার ভূতের ভয় । কেউ ওদিকে পা বাড়াবে না। 
ফলে অন্ত্রগুলো চুরি হবে না । 

কুরুরা গরু লুঠতে হামলা করলে বৃহন্নলারূগী অর্জুন চুপ করে 


থাকতে পারেন নি! রাজপুত্র Sears তার বাবার রথ আনতে 
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ফুসলেছিলেন। উত্তর অবাক হয়েছিলেন ৷ না-মেয়ে, না-পুরুষ এই 
বৃহন্নলার কাণ্ড দেখে সে হতভম্ব ৷ গাছের ওপরকার aw সরিয়ে সে 
বৃহন্নলার কথামতো তীর ধনুক নামিয়ে এনেছে। তারপর আর কী! 
কুরুদের ওপর পাস্টা হামলায় Fea তখন প্রাণ নিয়ে পালাতে ব্যস্ত ৷ 
লুঠকরা গরুর পাল ফেলে রেখে কেটে পড়ার তালে। অৰ্জুনের 
ধনুকের নাম গাণ্ডীব তার টংকারের শব্দেই ওদের অনেকের কানে 
তালা ধরে গেছে। উত্তর রথ চালাচ্ছে আর বৃহন্নলা ঝাঁকে ঝাঁকে 
তীর ছুড়ছে। 

এসব খবর পেয়ে রাজা বিরাট আরও অবাক হলেন। কিছুক্ষণ 
পরে ফের খবর এল, অজুর্নের ছেলে অভিমন্থ্য ধর! পড়েছে | 

বিরাট তো পাগুবদের চেনেন না তখনও | তাই এ খবরে আকাশ 
থেকে পড়লেন যেন। অভিমন্য কৃষ্ণের ভাগ্নে। তার কাছেই ছিল। 
পরে কুরুপক্ষে যোগ দেয়। সেও এসেছিল ছুর্যোধনের সঙ্গে গরু 
লুঠতে। কিন্তু সে তো মস্ত কীর। তাকে খালিহাতে বন্দী করা 
মানুষের দুঃসাধ্য । তাহলে তাকে ধরে আনল কে এবং কেমন করেই 
বা ধরল? 

বিরাট একেবারে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলেন | 

শেষে জানা গেল, ভীমসেন তাকে ধরে এনেছেন। কী ভাবে? 
না ৰ 
পিতা অৰ্জুন একদা অভিমন্যুকে বলেছিলেন--বাছ| অভিমন্থ্য ৷ 
আমার এই কথাটা তুমি মনে রাখবে এবং পালন করবে। শত্রু যদ 
নিরস্ত্র অবস্থায় তোমার মুখোমুখি দাড়ায়, তুমি কক্ষনো আর অন্ত হাতে 
রাখবে না। . অস্ত্র ছেড়ে তুমিও নিরস্ত্র হবে। এটাই ক্ষত্রিয় শ্ৰেষ্ঠদের 
এক পরম গুণ | 

অভিমন্থ্য বাবার এই কথা মেনে চলত। 

এদিকে ভীম সেটা জানেন। তাই নিরস্ত্র অবস্থায় ভাই-পার 
সামনে গেছেন এবং flay ভাইপোটিকে পাঁজাকোলা করে তুলে নিয়ে 
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এসেছেন রথ থেকে 1 গায়ের জোরে অভিমন্যু খুড়োকে পারবে কেন? 
ESS Fal তো পালিয়ে গিয়ে প্রাণ বাঁচিয়েছেন । এবার বন্দী অভি- 
মন্থ্যকে বিরাটের সামনে আনা হলো । অভিমন্থ্য কিন্ত ছদ্মবেশধারী 
বাবা-জ্যাঠা-খুড়োদের চিনতে পারলেন না। তারা যখন তাকে স্নেহে 
ও আদরে তুমি-টুমি “করছেন, তখন সে রেগে আগুন। কে এই 
আজেবাজে লোকগুলো তার মতো বীর, বিশেষ করে বীরশ্রেষ্ঠ 
অৰ্জুনের ছেলেকে এমন গায়েপড়া ভাব দেখাচ্ছে আর তুমিটুমি 
করছে? এদের স্পর্ধা তো কম নয়! সে চটে গেল প্রচণ্ড ৷ 
ae "সেই সময় রাজপুত্র উত্তর এল ৷ 

এসে হাসতে হাসতে পাণ্ডবদের পরিচয় ফাস করে দিল। অভি- 
THY চমকে উঠেছিল । এবার একে একে পিতৃব্য ও পিতার পায়ের 
ধুলো নিল মাথায়। কতকাল পরে পিতাপুত্রের মিলন হলে ৷ রাজা 
বিরাটের রাজধানী বিরাটনগরে আবার উৎসব শুরু হলো | 

রাজা বিরাট এবার অজু নকে বললেন--বীরশ্ৰেষ্ঠ অৰ্জুন ! আপনি 
আমার গোধন রক্ষা করেছেন। তারই বিজয়পণ হিসেবে আমার কন্যা 
উত্তরাকে আপনার হাতে সমর্পণ করতে চাই। 

অৰ্জুন জিভ কেটে বললেন_সে কি কথা! আমি আপনার 
প্রাসাদের সকল স্ত্রীলোককে মা বলে ডেকেছি। এতএব উত্তরার 
সঙ্গে আমার বিয়ে হতে পারে না। বরং আমার ছেলে অভিমন্থ্যুর 
জন্য তাকে গ্রহণ করতে পারি | 

এতে সবাই সায় দিলেন। রাজ্যে ধুম পড়ে গেল আরও ৷ অভি- 
TRA সঙ্গে উত্তরার বিয়ে হবে। উৎসব দ্বিগুণ হলো। বিয়ের নেমস্তমে 


লোক ছুটল নানা রাজ্যে। 
রাজ! বিরাট ভীষ্মকে এ বিয়েতে নেমন্তন্ন করতে রাজপুত্র উত্তরকে 


পাঠালেন হস্তিনাপুরে | 
তখন কুরুদের মনমরা অবস্থা । এত বড় সব বীর থাকতে যুদ্ধে 
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হটে পালিয়ে আসতে তো হলোই, অভিমন্যু বেচারা বন্দী হৃয়ে রইল 
বিরাটনগরে ৷ ছ্যা ! ছ্যা ! মুখ দেখানো দায় হলো যে! 

দূর্যোধন কর্ণ শকুনি আর দ্ৰোণ ভীষ্ম প্রমুখ সেই নিয়ে আলোচনা 
করছেন। সবাই কিন্ত বেজায় অবাক হয়েছেন। নপুংসক বৃহন্নলার 
পরাক্রম দেখে তাক লেগে গেছে। অমন করে ঝাঁকে কাকে'জীরু 
ছু'ড়ে কুরুসৈন্যদের ঘায়েল করে ফেলল সে। 

কে ওই বৃহন্নলা ? 

আর রথ থেকে অভিমন্থ্কে একট! লোক ধরে নিয়ে গেল 
কীভাবে, তাও সবাই দেখেছেন ৷ দেখে Galea হচ্ছে। এমন 
শক্তিমান পালোয়ান কে হতে পারে? 

এমন সময় এক সারথি এল ৷ তার হাতে একটা তীর । দে 
বলল-_মহামতি ভীম্মের রথের মাথায় এই তীরটা বিধেছিল। তীরে 
কী যেন লেখা আছে, দেখুন তো? 

ভীষ্ম সব টের পেয়েছেন কত জাগেই। কিন্তু ভান করে বললেন 
আমি বুড়োমান্থয় ৷ চোখের নজর কমে গেছে। ওহে শকুনি ! 
তোমার নজর খুব তীক্ষ। দেখ তো বাপু, তীরে কী লেখা আছে। 

শকুনি তীরটা নিয়েই Row ফেলে দিলেন দ্রোণের্‌ পায়ের কাছে। 
মুখ চূণ করে শুধু বললেন__হু ! এ তীরে দেখছি অ্জুনের নাম 
লেখা আছে। 

দ্ৰোণ লাফিয়ে উঠে তীরটা কুড়িয়ে নিয়ে বললেন--এবার ? এবার 
তাহলে পাগুবদের খবর পাওয়া গেল ৷ বাছা ছুর্যোধন ! তাহলে 
আমার দক্ষিণা দাও । পাগুবদের অর্ধেক রাজ্য দিতে তুমি প্রতিশ্রুত ৷ 

শকুনি ভাঙে তো মচকায় না। cH ধরে বললেন--হুঃ ! ভারি 
তো একটা তীর। শুধু ওই তীর দিয়ে কিছু প্রমাণ হয় না। অর্জুন 
কি আর ভূভারতে থাকতে নেই ? শুধু পাওডবদেরই অর্জুন আছে ? 
এ অন্য অৰ্জুন | 

দুৰ্যোধন মামার কথায় সায় দিয়ে বললেন_্থ্যা। চোখে না 
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দেখলে মানব কেমন করে? যদি যুধিষ্টিরের দেখা পাই, তাহলে 
নিশ্চয় আমার কথা রাখব | 

হেন সময়ে খবর এল, রিরাটরাজের দূত এসেছে দেখা, করতে 
কুরুরাজের সঙ্গে ৷ 

দূত স্বয়ং রাজপুত্র উত্তর | 

উত্তর এসে সহাস্তে সবাইকে অভিবাদন জানিয়ে বলল-_বিরাটনগর 
থেকে হস্তিনাপুরের দূরত্ব তেমন কিছু বেশি নয়। অথচ পৌছতে বড্ড 
দেরী হয়ে গেল। কারণ কি জানেন? অজুনের তীরের আঘাতে 
আপনাদের অজস্ৰ হাতি মারা পড়েছে। সেগুলো রাস্তা আটকে পড়ে 
আছে। কী কষ্টে সব রাস্তা থেকে সরিয়ে তবে না আমার রথ চালানো 
গেল। AAR, সে এক ভীমের ABA | 

কুরুরা অবাক। তাহলে সত্যিসত্যি অৰ্জুন তাদের ভাগিয়ে, 
দিয়েছে? তবু Stal মুখে একথা স্বীকার করতে নারাজ। 

দ্ৰোণ বললেন--যাক্‌ গে। বিরাটরাজের খবর কি বল বাবা, 
উত্তর? 

উত্তর বলল-_বিরাটরাজ আমায় পাঠান নি আচাৰ্য ! 

তবে, কে পাঠাল তোমায়? 

উত্তর মুচকি হেসে বল-_ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির পাঠিয়েছেন। আমার 
বোন উত্তরার সঙ্গে তার ভাইপো অভিমন্থ্যর বিয়ে কি না। সেই 
বিয়েতে আপনাদের নেমন্তন্ন | 

হইচই পড়ে গেল | দ্ৰোণ বললেন--বৎস দুৰ্যোধন | এবার তাহলে 
দক্ষিণা দাও! পাঁচ রাতের মধ্যে সবে একটা রাত গেছে। তারই 
মধ্যে পাগুবদের খবর এল। শুধু তাই নয়, স্বয়ং যুধিিরের দূত 
এসেছে আমাদের নিয়ে CATS | অভিমন্ন্যর সঙ্গে উত্তরার বিয়ে। 

কথা কেড়ে উত্তর ফের হেসে বলল_ বিয়েটা হস্তিনাপুরে হবে, 


নাকি বিরাটনগরে ? 


শকুনি গোমড়া মুখে বললেন-_না হে বাপু! ওসব বিয়ে-টিয়ের 
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ঝামেলা এখানে নয়। ও তোমাদের বিরাটনগরেই হোক। গণ্ডগোল 
আমার বরদাস্ত হয় না। 

দূর্যোধন অগত্যা আর কী করেন, গুরুদেব দ্রোণাচার্যকে দক্ষিণা তে 
দিতেই হবে ৷ বললেন--ঠিক আছে৷ যে সত্য করেছি, তা পালন 
করা ছাড়া উপায় কী ? গুরুদেব, তাই হবে ৷ অর্ধেক রাজ্য পাণ্ডবদের 
দান করলুম !--- 


ব্যস, কুরুপাগুবের বিবাদ মিটমাট হয়ে গেল । দুপক্ষ আধাআধি 
রাজ্য ভাগ করে নিয়ে মনের সুখে রাজত্ব করতে থাকলেন ৷ 

কিন্তু আঠারো দিনের যুদ্ধ ? মহাভারতের সেই ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
কোথায় গেল ? 

মহাভারতের যুদ্ধ মহাভারতেই আছে। মহাকবি ভাসের 'পঞ্চরাত্র 
অন্য গল্প সেই যে সোনার খনি থেকে আনা সোনার অলঙ্কারের কথা 
বল! হয়েছে গোড়ায়__পঞ্চরাত্র সেই সুন্দর অলঙ্কার ৷ 

যুদ্ধ নয়, শান্তিই জীবনের সার কথা । ভাস সেই কথাটাই 
বলেছেন তীর পঞ্চরাত্র' নাটকে । আপসে বিবাদ মিটিয়ে শান্তিতে 
পাশাপাশি বাস করার কথা বলেছেন। 

আজকের ভারত সেই নীতি মেনেই চলেছে। ভাসের অমরত্ব 
আর শ্রেষ্ঠতা তার লেখা কাহিনীকে ছাড়িয়ে এই পরম সত্যের 
নীতিতেই উদ্ভাসিত রয়েছে। এখানেই তার জয় 
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প্রতিমা নাটক | ভাস 


মূল নাটক ঃ ভাস|গল্পরূপ £ কাহিনী রূপায়ণ £ 
মিহির সেন 


অযোধ্যার অধিপতি রাজা দশরথ স্থির করেছেন, জ্যেষ্ঠপুত্ৰ 
রামচন্দ্রকে সিংহাসনে বসিয়ে নিজে অবসর নেবেন। বানপ্রস্থে যাবেন। 
অভিষেকের দিনক্ষণ স্থির। আয়োজনও সম্পূর্ণ। শুভদিনে শুরু 
ক অনুষ্ঠান | অভিষেক বেদীতে অধিষ্ঠিত হলেন খাবি বশিষ্ঠ। 
ge লক্ষ্মণ মঙ্গলঘট ধরে দাড়ালেন। 
গোটা নগরই যেন আজ আমন্ত্ৰিত 


হলো মাঙ্গলি 
মঙ্গলাসনে গিয়ে বসলেন রাম | শত্ৰু 


মহারাজ ধরে রইলেন রাজহত্র। 
অতিথি | 

অভিষেক শুরু হতে যাবে, এমন সময় হঠাৎ ব্যস্তভাবে এগিয়ে এল 
waa | মহারাজের কানে কানে কি যেন বলল ৷ মহারাজ অভিষেকের 
কাজ স্থগিত রেখে, রামকে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিতে বলে, অন্দর-মহলের 


দিকে গেলেন | 
সীতা এসব কিছু জানতেন না। সখীদের সঙ্গে ঘুরতে ঘুরতে 
সংগীতশালায় এসেছিলেন তিনি। এসে দেখেন, এক নিভৃত জায়গায় 
ফিরিয়ে দেখছে। সীতা 


ক সখী একটি বন্ধল নিয়ে ঘুরিয়ে 
হাতে বন্ধল কেন? এ বন্ধল কার? 


সাজধর থেকে গোপনে নিয়ে 
দেখবার জন্য | 


দীড়িয়ে এ 

এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন, তোর 

সখী হেসে বলল, এই রঙ্গশালার ৷ 

এসেছি, এটি পড়লে আমাকে কেমন মানায়, 
তি 


শুনে কৌতুক বোধ করেন সীতা । বলেন, দেখি, দেখি, এটি পরলে 
আমাকে কেমন মানায় ? 

সীতা বন্ধল পরলেন। সখীরা দেখে মুগ্ধ ।_-অপূর্ব লাগছে 
আপনাকে ৷ মনে হচ্ছে, আপনার রূপের ছোয়ায় বন্ধল যেন সোনা 
হয়ে গেছে! 

এমন সময় নেপথ্যে মঙ্গলবাগ্য একবার বেজে উঠেই থেমে গেল। 
সীতা বললেন, হঠাৎ মঙ্গলবাদ্য কেন? 

একজন সখী প্রবেশ করে সংবাদ দিল, এইমাত্র শুনে এলাম, আজ 
নাকি জ্যেষ্ঠ কুমারের অভিষেক হচ্ছে। ও মঙ্গলবা্য নিশ্চয় তারই। 

সীতা বললেন, কিন্ত একবার বেজেই থেমে গেল কেন? মঙ্গল- 
কাজে কোনো বিদ্ব'ঘটেনি তো? 

প্রশ্ন করেই সীতা দেখেন, শ্রীরামচন্দ্র এদিকেই আসছেন ৷ তাকে 
দেখে এগিয়ে গেলেন সীতা ৷ জিদ্দেস করলেন, একি, আর্য পুত্র এখানে? 
আপনার শুনলাম আজ অভিষেক ? 

রাম বললেন, ঠিকই শুনেছিলে, সীতা ! কিন্তু অভিষেক শুরু হবার 
মুখেই মন্থরা এসে পিতাকে ডেকে নিয়ে গেল ৷ সাময়িকভাবে অভিষেক 
তাই স্থগিত রইল! এতে আমি আনন্বিতই হয়েছি, সীতা | 

একটু অবাক হয়ে সীতা বলেন, কেন? 

রাম হেসে বললেন, এতে মহারাঁজ মহারাজই রইলেন, আর আমি 
যে রাম দেই রামই রইলাম। পিতার বর্তমানে রাজ্যভার গ্রহণে আমি 
ইচ্ছুক ছিলাম না, সীতা | 

সীতাও শুনে খুশি হন ৷ 

এতক্ষণে রামের দৃষ্টি পড়ে সীতার পোবাকের দিকে । সামান্য 
অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেন, একি, তোমার পরনে বন্ধল কেন, সীতা ? 

উত্তর দেয় একসখী, পরলে মানায় কিনা দেখার জন্যই ae 
করে এ বন্ধল পরেছেন উনি। 

রাম বললেন, SRIF বংশে বার্ধক্যের যা অলঙ্কার oma পরেছ তুমি, 
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| 


ASG ৷ আমারও ভাল লাগে এ বন্ধল। আমিও একটি বন্ধল, 
আনিয়ে নিচ্ছি। 

শুনে একটু যেন চমকালেন সীতা। বললেন, ন! না, অমন অলক্ষ iA 
কথা মুখে আনবেন Al বার্ধক্যের, বৈরাগ্যের পোষাক আপনি কেন 
পরবেন? অভিষেক হতে গিয়ে স্থগিত রইল, এতেই অমঙ্গলের ভয়, 
পাচ্ছি আমি। 

রাম হেসে বললেন, অনর্থক ছুঃখ-শোকের আশঙ্কা করছ, সীতা | 
বিশেষ করে এ যখন শুধুই এক কৌতুকের ব্যাপার । তাছাড়া আমার 
অর্ধাঙ্গ তুমি তো আগেই পরে বসে আছ এ পোষাক । 

বাইরে হঠাৎ বহু কণ্ঠের কলরব শোন! গেল। উত্তেজিতভাবে 
ভেতরে এসে প্রবেশ করলেন প্রবীণ পারদর্শী এক রাজকর্মচারী । 

_মহারাজকে রক্ষা করুন, কুমার | 

রাম অবাক হয়ে বললেন, কেন, কি হয়েছে পিতার ? কোনো বিপদ 
ঘটেছে? 

প্রবীণ বললেন, বিপদই বলতে পারেন। প্রচণ্ড এক আঘাতে 
মহারাজ AWB হয়ে পড়েছেন | 

_আঘাত? কে আঘাত করেছে পিতাকে? 

__রানী কৈকেয়ী । 

বিশ্বাস করতে পারেন না রাম। বলেন, অসম্ভব! ইন্দ্ৰুল্য ats 
স্বামী, আমি যাঁর পুত্র, কোন ফলের আকাঙ্কায় তিনি এমন অন্তায় 
করবেন? 

প্রবীণ অসহিষ্ণু স্বরে বললেন, কুমার, আপনার সরল মন, তাই 
স্বভাব-কুটিল স্্রীবুদ্ধির বিচার আপনি করতে পারবেন না। রানী 
কৈকেয়ীর জন্যই বন্ধ হয়েছে আপনার অভিষেক ৷ শুধু তাই নয়, নিজ 
পুত্র ভরতকে সিংহাসনে অভিষিক্ত করারও দাবি জানিয়েছেন তিনি। 
এরপরও বলবেন, তিনি নিঃস্বাথ ? নির্লোভ ? 

রাম বললেন, তাতেও কোনো অন্যায় দেখি না আমি ৷ মহারাজ 
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মাতা ঠককেয়ীকে তিনটি বরদানে প্রতিশ্রুত ছিলেন বলে শুনেছি 
তার এক বরে নিজপুত্রের জন্য যদি রাজ্য তিনি চেয়েই থাকেন, 
তাতেই বা অপরাধ কি ? যাই হোক, আমার মা'র কোনো নিন্দা শুনতে 
আমি প্রস্তুত নই, এবার পিতার সংবাদ দিন। 

ক্ষ স্বরে প্রবীণ বলেন, আর এক বরে আপনার চৌদ্দ বৎসর বন- 
বাসের দাবি জানিয়েছেন রানী। সেই প্রার্থনা শোনামাত্র শোকে 
নির্বাক মহারাজ মূৰ্চ্ছিত হয়ে পড়েছেন | 

তার কথা শেষ না হতেই ক্রোধে উন্মত্ত লক্ষ্মণ বেগে রঙ্গশালায় 


প্রবেশ করেন। হাতে তীর ধনুর্বাণ। চীৎকার করে রামকে বললেন, 
ই। আমাদের জননী হলেও এর শাস্তি পেতে 


না না, এর কোনো ক্ষমী নে 
হবে তাকে । আপনি যদি না পারেন, আমাকে ছেড়ে দিন। তাকে 
নিজ হাতে শাস্তি দেব আমি৷ স্বার্থান্ধ এক যুবতী নারীর অপরাধে 
পিতার এই নিগ্ৰহ, আমাদের রাজ্যচ্যুতি __ তাই আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, 
পৃথিবীকে যুবতীহীন করে ছাড়ব আমি ৷ 

রাম শান্ত করার চেষ্টা করেন লক্ষ্মণকে ৷ 
চ্যুতিতে তোমার এমন ক্ৰুদ্ধ হওয়া উচিত নয়, ল 
হোক বা আমিই রাজা হই, সে তো একই FU | 
Faas সত্যি অহঙ্কার থাকে তাহলে রাজা ভরতকে রক্ষার 


কর, বরং | 


বলেন, আমার রাজ্য- 
ay | ভরত রাজ! 

তোমার যদি ধনু 
দায়িত্ই গ্রহণ 


নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করেন লক্ষ্মণ ৷ বলেন, আপনার রাজ্য- 
চুত্যির জন্য আদৌ দুঃখ করছি না আমি ৷ আপনার চোদ্দ বছরের জন্য 
বনে যেতে হবে, তাতেই আমি বিচলিত বোধ করছি, আৰ্য ৷ 
ate প্রশান্ত স্বরে বলেনঃ এতে তোমার বিচলিত বোধ করা উচিত 
নয়, লক্ষ্মণ। আমার পূর্বতন রাজারা বে ধর্ম পালন করার সুযোগ 
পান নি, আমি সেই ধর্ম পালনের সুযোগ পাচ্ছি, এ কম সৌভাগ্যের 
কথা? 
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তারপর সীতার দিকে তাকিয়ে বললেন, সীতা, আমাকে বন্ধল 
ate | 

নিঃশব্দে বন্ধল এগিয়ে দিলেন সীতা | 

সবাই সীতার ধৈৰ্য দেখে অবাক | 

রাম বললেন, আমি বনবাসে যাচ্ছি, সীতা | 

সীতা শান্ত স্বরে বললেন, আমি আপনার সহধৰ্মিণী, তাই আমিও 
আপনার সহগামিনী হব। 

রাম বোঝান, তা কি করে হয়? তুমি কি করে অরণ্যে বাস করবে? 

সীতা অবিচল, তুমি যেখানে থাকবে, সেই তো আমার স্বৰ্গ ! 

সীতার দৃঢ়তা দেখে রাম লক্ষ্মণকে বলেন, তুমি ওঁকে বারণ কর, 
লক্ষ্মণ | , 

লক্ষ্মণ নিরাবেগ কণে বলেন, কর্তব্য পালনে কাউকে আমি বাধা 
দিতে চাই না, আর্য । চাঁদ রান্গ্রস্ত হলেও তারকা তার অনুগমন করে। 
বনের তরু ভূপতিত হলে লতাও ভূমিতে লুটিয়ে পড়ে। স্বামীই স্ত্রীর 
একমাত্র আশ্রয় । উনি আপনার অনুগমন করে ও'র ধর্ম পালন করুন, 
আমিও আমার ধর্ম পালন করি আপনার অনুগামী হয়ে । 

লক্ষ্মকি এই সংকল্প থেকে বিরত করার চেষ্টা করেন রাম ৷ সীতাও 
বোঝান তাকে । লক্ষ্মণ হেসে বলেন, আমার গুরুর পদসেবা আপনি 
একাই করতে চান, আর্ধে ? তা হবে না। আজ থেকে ও ছুটি চরণের 
দক্ষিণটি হবে আপনার, বামটি আমার ৷ 

_ রাম বুঝতে পারেন, এর! কৃতসংকল্প। তাই আর দ্বিরুক্তি করেন 

al নিঃশব্দে রাজ পোষাক, অলঙ্কার, কণ্ডহার খুলে রেখে বন্ধল 
পরেন। লক্ষণের হাতেও তুলে দেন আর একটি বন্ধল ৷ 

হঠাৎ বাইরে কোলাহল শোনা যায়। রাম বলেন, লক্ষ্মণ, দেখ তো 
কিসের কোলাহল ? 

লক্ষ্মণ দেখে এসে বলেন, ক্ষ-্ধ শোকার্ত পরিজন আর প্রজারা পথ 
রোধ করেছে। তারা আপনাকে বনবাসে যেতে দেবে না I 
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রাম বলেন, তা হয় না, লক্ষ্মণ, পিতৃসত্য পালনের জন্যই আমার 
বনবাসে যেতে হবে । তুমি ওদের সরে যেতে অনুরোধ কর ৷ 

এমন সময় ছুটতে ছুটতে এলেন প্রবীণ রাজকর্মচারী আপনারা 
যাবেন না, যাবেন না যুবরাজ ৷ মহারাজ আপনাদের বনগমনের সংবাদ 
শুনে উন্মত্ত গজের মতো ধূলি-ধূসরিত জীর্ণ দেহে ছুটে আসছেন। 

শুনে বিচলিত বোধ করেন রাম। বলেন, তাহলে পিতার আসার 
"আগেই আমাদের এই নগর ত্যাগ করে যেতে হবে, লক্ষণ । তোমরা! 
আমাকে অনুসরণ কর ৷ 

রামের অনুরোধে প্রজারা পথ ছেড়ে দেয়। শোকার্ত জনতার 
বিলাপের মধ্য দিয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে যান বন্ধলধারী রাম, সীতা ও 
‘লক্ষ্মণ! যাত্রা করেন বনের উদ্দেশ্যে | 


নগর যেন শ্বাশান। প্রাসাদ শোকের পুরী ৷ অথচ মাত্র তিনিটি 
‘প্রাণী নেই এখানে-__রাম, সীতা, লক্ষ্মণ ! 

শোকে, আত্মগ্রানিতেশষা। নিয়েছেন দশরথ। তার সেবা করছে 
রানী কৌশলা! আর সুমিত্ৰা | শান্ত করার চেষ্টা করছেন মহারাজকে। 
কিন্তু অন্থুতাপে আত্মগ্রানিতে হাহাকার করছেন রাজা দশরথ। হে 
ঈশ্বর, এর চেয়ে আমাকে নিঃসন্তান করলে না কেন? রামকে অন্য 
রাজার সন্তান করলে না কেন? কৈকেয়ীকে কেন বনের Bist 
করলে না? 

বন থেকে শূন্য রথ নিয়ে ফিরে এলেন স্ুমন্ত্র | 

দশরথ ব্যাকুল হয়ে প্রশ্ন করেন, ভাই নুমন্ত্র, ওরা কোথায়? ওরা 
আসেনি ? কোথায় আমার রাম ? কোথায় লক্ষ্মণ ? কোথায় আমার সেই 
ভক্তিপরায়ণ বিদেহ রাজদুহিতা সীতা ? 

অধোবদনে নিঃশব্দে দাড়িয়ে থাকেন BAR | 

চীৎকার করে ওঠেন দশরথ, ওদের সব দুঃখের কারণ আমি, আমি। 
ওদের মৃত্যুপথযাত্রী হতভাগ্য পিতার উদ্দেশেও কি কিছু বলেনি তারা? 
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সুমন্ত দশরথকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেন, আপনি এমন বিচলিত হচ্ছেন 
কেন, মহারাজ ? মাত্র চোদ্দ বছর পরেই তো আবার তাদের CHATS 
পাবেন আপনি | | 

তবু শান্ত হলো ন! দশরথ | পুজ্খানুপুঙ্খভাবে রাম সীতা লক্ষ্মণের' 
সংবাদ নিতে ব্যাকুল হয়ে ওঠেন | ৰ 

সুমন্ত লক্ষ্য করেন, ক্রমেই নিস্তেজ হয়ে আসছেন দশরথ ৷ স্তিমিত 
হয়ে আসছে স্বর । গোপনে প্রবীণ অমাত্যকে বলেন সুমন্ত্র, মহারাজের" 
অবস্থার BS অবনতি ঘটছে, আপনি সবাইকে সংবাদ দিন। 

দশরথ একসময় ক্লান্ত স্বরে ডাকেন কৌশল্যাকে ।-_কৌশল্যা,, 
আমার অঙ্গ স্পর্শ কর। আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না। 

কৌশল্যা মহারাজের গায়ে হাত রেখে বললেন, আপনি শান্ত হন, 
মহারাজ ৷ একটু বিশ্রাম করুন। 

রাজা দশরথের তখন চেতনা বিলুপ্ত হতে শুরু করেছে। BH . 
বলে চলেছেন, হায়, পুত্র, রাম! আমি ভেবেছিলাম, রাজ্যে তোমাকে 
অভিষিক্ত করে, প্রজাদের কৃতার্থ করে, “ভাইদের সমান সম্পদের 
অধিকারী কর’--তোমাকে এই আদেশ দিয়ে বানপ্রস্থে যাব। কিন্তু, 
এক নিমেষে কৈকেয়ী সব কিছু লণ্ডভণ্ড করে দিল। 

একটু থেমে আরো ক্লান্ত স্বরে জড়িয়ে জড়িয়ে বললেন, কৈকেয়ী: 
তোমার ইচ্ছেই সফল হোক । রাম বনে গিয়েছে, আমিও আসন্ন 
মৃত্যুর পথে। এবার তোমার আপন পুত্রটিকে অবিলম্বে নিয়ে এস:--- 
তাকে সিংহাসনে বসাও। তোমার আনন্দদায়ক পাপ পূর্ণ হোক। 

সুমন্ত্র ও অমাত্যর1 শান্ত করার চেষ্টা করেন দশরথকে | কিন্তু: 
দশরথ হঠাৎ ওপরের দিকে তাকিয়ে চাপা উত্তেজনায় চীৎকার করে 
ওঠেন, এ যে, এ যে, সন্তপ্ত-হৃদয় আমাকে ABA দেবার জন্য আমার 
পিতৃপুরুবেরা স্বর্গ থেকে নেমে আসছেন। জল আন। কে আছ: 
এখানে, জল আন ৷ 

wag নিঃশব্দে জল এগিয়ে দিলেন। জলে আচমন করে শান্ত 
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ক্লান্ত স্বরে মন্ত্ৰোশ্চারণের মতো উচ্চারণ করলেন দশরথ, এই যে ইন্দ্রের 
সখা দিলীপ,---এই যে রঘু আর এই যে আমার পূজ্যপাদ পিতা 
অজ !.-.আপনারা এলেন কেন? আমিই তো আপনাদের কাছে 
যাচ্ছিলাম । আমারও যে যাবার সময় হয়ে এসেছে ।---রাম ! সীতা | 
লক্ষ্মণ আমি আমার পিতৃপুরুষদের কাছে যাচ্ছি। তোমাদের মঙ্গল 
‘হোক! তোমাদের বনবাস নিধিদ্ব হৌক।..-হে, পিতৃগণ, আমি 
আসছি ।---আমি আসছি! 

মূৰ্ছিত হয়ে পড়লেন রাজা দশরথ। সকলে হাহাকার করে 
উঠলেন। পুত্ৰশোকে প্ৰাণত্যাগ করলেন মহারাজ ৷ 


রাজকুমার ভরত তখন মাতুলালয়ে। এসব কথা কিছুই জানতেন 
না তিনি। 

রাজা দশরথের মৃত্যুসংবাদ গোপন রেখে তাকে খবর পাঠানো 
হয়েছিল, মহারাজ খুবই অসুস্থ ৷ 

মাতুলালয় থেকে দ্রুতগতি রথে তিনি অয্যেধ্যায় ফিরে আসছিলেন ৷ 

নগরের কাছাকাছি আসতেই এক প্রহরী এসে সংবাদ দিল, উপা- 
খধ্যায়ের আপনাকে কিছু বিলম্বে অয্যোধ্যায় প্রবেশ করতে বলেছেন 
কুমার | 

সামান্য অবাক হয়ে ভরত বললেন, কেন? 

প্রহরী বলল, কৃত্তিকা নক্ষত্রের একদণ্ড এখনও অবশিষ্ট আছে। 
কৃত্তিকা নক্ষত্রের কালে নগরে প্রবেশ অপ্রশস্ত। তাই রোহিণী নক্ষত্রের 
শুরুতেই আপনাকে নগরে প্রবেশ করার উপদেশ দিয়েছেন ওরা ৷ 

গুরুদের নির্দেশ মেনে নিলেন ভরত। কিছু দূরে একটি মন্দির 
দেখা যাচ্ছিল। সেই মন্দিরের পাশে একটি গাছের নিচে বিশ্রাম নেবার 
জন্য রথ থেকে নামলেন তিনি। 

তারপর একসময় কৌতুহলী হয়ে “মন্দিরের ভেতরে প্রবেশ 
করলেন। মন্দিরের ভেতর চারটি অপূর্ব পাথরের মূতি।- দেবস্থুলভ 
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আকৃতি হলেও মূতি বা প্রতিমাগুলিকে মানুষ বলে ভ্রম হয়। ভরত 
দেবতার থিগ্রহ মনে করে মূতিদের প্রণাম করতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ 
মন্দির রক্ষক এসে বাধা দিলেন, না নী, প্রণাম করবেন না, প্রণাম 
করবেন না ৷ 

বিব্রত ভরত জিজ্ঞেস করেন, কেন ? এই মন্দিরের বিগ্রহ যে কেউ 
প্রণাম করতে পারবে, কেউ পারবে না, এমন কি কোনো নিয়ম আছে? 

মন্দির রক্ষক বললেন, না, না, তেমন কোনো নিয়ম নেই ৷ আপনাকে 
সেজন্য নিষেধ করিনি ৷ 

_ তাহলে ? 

=এ মূতি কোনো দেবতার নয়, ক্ষত্রিয়ের । কোনে ব্রাহ্মণ যেন 
দেবতা বলে ভুল করে এই ক্ষত্রিয়ের মৃত্তিকে প্রণাম না করে, সেজন্যই 
বলছিলাম। 

ভরত শুনে অবাক হলেন ৷ বললেন, ক্ষত্রিয়ের মুতি ! কে এরা? 

মন্দির রক্ষক বললেন, ইক্ষণীকুবংশের পরলোকগত রাজাদের প্রতি- 
মূৰ্তি এগুলো | 

এই মৃত্তিগুলোর ভেতরে রাজা দশরথের মুর্তি দেখে অবাক হলেন 
ভরত | জানতে চাইলেন, মৃতদের পাশে জীবিতদের প্রতিমুতিও এখানে 
রাখা হয় কিনা ৷ 

মন্দির রক্ষক বললেন, না, শুধু পরলৌকগতদেরই মুতি রাখা হয় 
এখানে | 

__তাঁহলে এ চতুর্থ মৃতিটি__? 

AD পরলোকগত রাজা দশরথের মুর্তি ওটি ৷ 

শুনেই মূৰ্ছিত হয়ে পড়লেন ভরত | জ্ঞান কিরে এলে তিনি মন্দির 
রক্ষকের কাছ থেকে সব ঘটনা জানতে চাইলেন | 

মন্দির রক্ষক রামচন্দ্রের অভিষেক আয়োজন থেকে শুরু করে বন- 
বাস পর্যন্ত সব ঘটনাই আন্ুপুবিক জানালেন ভরতকে। শুনে শোকে 
বিহ্বল হয়ে পড়লেন ভরত | 
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ঠিক সেই সময় নুমন্ত্ের সঙ্গে মন্দিরে প্রবেশ করলেন রানী কৌশল্যা 
সুমিত্রা ও কৈকেয়ী ৷ ক্ষত্ৰিয় রাজাদের প্রতিমা-দর্শনে এসেছেন তারা ৷ 

ভরত ছুটে এসে প্রণাম করলেন কৌশল্যা ও সুমিত্রাকে। কিন্ত 
নিজের মা কৈকেয়ীকে প্রণাম করলেন না | 

কৌশল্যা সন্সেহে বললেন, বৎস, তুমি তো দুবিনীত নও, তাহলে 
তোমার মাকে প্রণাম করলে না কেন? 

ভরত ক্ষোভের সুরে বললেন, কে মা? তোমরাই আমার alr 
পবিত্রগঙ্গা-যমুনার মধ্যে পঙ্ধিল কোনো নদীর মতো, তোমাদের দু'জনের 
ভেতর রানী কৈকেয়ীর অবস্থান শোৌভ। পায় না। 

কৈকেয়ী করুণ সুরে বললেন, কেন, বাছা, কি করেছি আমি? 

ভরত ক্রুদ্ধ হয়ে জবাব দিলেন, কি করেছ তুমি? তুমি নিজের 
সঙ্গে আমাকেও নিন্দার পাত্র করেছ। রাজ্য ভোগের লোভই যদি 
তোমার হয়ে থাকবে, পিতা কি তা পুরণ করতেন না? অথবা, যদি 
রাঁজমাতা হবার বাদনাই হয়ে থাকে, আর্য রামচন্দ্র কি তোমারও পুত্র 
নয়? ক্ষমতার লিপ্সা তোমার এতই প্রবল, যে জ্যেষ্ঠ গুত্ৰকে বনে 
পাঠাতে, পুত্রবধূর হাতে বন্ধল তুলে দিতেও তোমার বিবেকে এতটুকু 
বাধল না। পিতার মৃত্যু-আশঙ্কার কথাও একবার মনে পড়ল না তোমার | 
বিধাতা কি তোমার হৃদয় পাষাণ দিয়ে তৈরি করেছেন? 

পুত্রের ধিকারে অধোবদন হন কৈকেয়ী। আস্তে বলেন, বৎস, এখন 
নয়, উপযুক্ত সময়ে এর উপযুক্ত উত্তর তোমাকে দেব। 

মন্দিরের বাইরে অনেকের কণ্ঠস্বর শুনে ফিরে তাকালেন স্থমন্ত্ ৷ 
ভরতকে বললেন, তোমার অভিষেক সামগ্রী নিয়ে প্রজাদের সঙ্গে বশিষ্ঠ 
ও বামদেব আসছেন | তুমি শুভকার্ষের GD প্রস্তুত হও, WAS | 

অবজ্ঞার সঙ্গে ভরত বললেন, অভিষেক | আমাকে নয়, যিনি রাজ্য 
চেয়েছিলেন, ওঁ রানী কৈকেয়ীকেই তাহলে অভিষেক দান করুন। আমি 


চললাম ৷ 
সুমন্ত্ৰ ব্যস্ত হয়ে বললেন, কোথায় যাচ্ছ তুমি? 
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ভরত দ্রুতবেগে বেরিয়ে যেতে যেতে বললেন, যেখানে রামচন্দ্র 
আছেন, সেখানে । রামহীন অযোধ্য| নয়, রাঘব যেখানে আছেন, সেই 
‘তপোবনই আসল ACA | 

সমন্ত্রও ব্যস্তভাবে ALAA করলেন ভরতকে | পুরবাসীরাও সঙ্গে 
চললেন | 

তপোবনে রামচন্দ্রেরে আশ্রমের সামনে পৌছে চীৎকার,করে 
বললেন ভরত, পিতৃসত্য পালক রামচন্দ্র, শুনুন, নিৰ্দয় FoR নীচ দুঃ- 
সাহসী কিন্ত ভক্তিমান আপনার এক দীনসেবক এসেছে আপনার 
আশ্রমদ্বারে । সে থাকবে, না চলে যাবে? 

সেই আকুল আহ্বান গিয়ে পৌছাল রামচন্দ্রের কানে । স্বর শুনে 
তিনি চমকে উঠলেন ৷ এ কার কণ্ঠস্বর ? এ যে অবিকল পিতা দশরথের 
কঠম্বর! তেমনই গম্ভীর, তেমনই স্পষ্ট) অথচ আন্তরিকতায় স্সিগ্ধ ৷ 
সেই মুহূর্তে তিনি THATS পাঠালেন আগন্তককে ডেকে আনতে | 

ভরত ও স্মুমন্ত্ৰকে নিয়ে লক্ষ্মণ আশ্রমে ফিরে এলেন। রাম ভরতকে 
দেখে বুকে জড়িয়ে ধরলেন!। ভরত প্রার্থনা জানালেন, তিনিও রামচন্দ্রের 
কাছে এই আশ্রমেই থাকবেন । তীর সেবায় জীবন কাটাবেন | 

রাম রাজী হলেন না । ভরতকে অযোধ্যায়ই ফিরে যেতে বললেন 
তিনি ৷ তাকে রাজ্যভার গ্রহণ করে প্রজাপালনের দায়িত্ব নিতে বললেন। 

এতে মনে আঘাত পেলেন ভরত। নিজেকে আরে! বেশি অপরাধী 
বলে মনে হলো তার | 

রাম ভরতকে বোঝালেন, আমাদের বংশ সত্যকেই সম্পদ মনে করে। 
তুমি নিষ্পাপ, গুণবান, সত্যব্ৰত ৷ তোমার মতো সবগুণান্বিত পুত্রের কি 
উচিত পিতার কথাকে মিথ্যায় পরিণত কর! ? তীর প্রতিশ্রুতিকে ব্যর্থ 
করে তাকে হেয় করা? তুমি রাজ্যভার গ্রহণ ন! করলে পিতৃদত্য 
পালিত হবে না, ভরত | 

ভরত বললেন, উত্তম, কিন্তু একটি মাত্র শর্তে আমি আপনার রাজ্য 
পালন করতে পারি । 
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রাম বললেন, বল, কি শর্ত? 

চোদ্দ বছর পর বনবাস থেকে ফিরে আপনার রাজ্য আবার 
'আপনারই গ্রহণ করতে হবে । . 

অভিভূত রাম বললেন, উত্তম, তাই হবে ৷” 

ভরত কৃতাৰ্থ হয়ে বললেন, আমার আর একটি প্রার্থনা আছে। 

রাম বললেন, বল, কি প্রার্থনা ? 

ভরত বললেন, আপনার ব্যবহৃত পাদুকা ছুটি আমাকে দিতে হবে ৷ 
যতদিন আপনি না ফিরছেন, এ পাদুকা সিংহাসনে রেখে আপনার 
প্রতিনিধিরূপে, রাজ্য পরিচালনা করব আমি । অভিষেকবারি ঢেলে 
দেব এ পাদ.কাছুটির ওপরই | 

রাম ভরতকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন | বললেন, দীর্ঘদিন ধরে আমি 
যা কিছু যশ অর্জন করেছিলাম, আজ নিমেষেই সেই যশ তুমি অর্জন 
করলে GAS! এই নাও আমার পাদুকা ; তুমি রাজ্যে ফিরে যাও। 

বিজয়গর্বে রামচন্দ্রের পাছুকাছুটি মাথায় নিয়ে অযোধ্যায় ফিরে 
গেলেন ভরত | 

এক বৎসর অতিক্রান্ত হলো রাজা দশরথের বাৎসরিক শ্রাদ্ধের 


দিন এগিয়ে এল | 
শ্রাদ্ধের আগের দিন স্বামীকে চিন্তিত দেখে সীতা জানতে চাইলেন, 


ওঁর এই দুঃশ্চিন্তার কারণ কি? - 

রাম বললেন, আগামীকাল পিতার বাৎসরিক শ্রাদ্ধ। এই তপোবনে 
বসে পিতার যথোপযুক্ত শ্রাদ্ধ কিভাবে সম্পন্ন করব, তাই ভাবছি, 
ৈথিলি | সীতা স্বামীকে সান্তনা দিয়ে বললেন, এজন্য শোক করছেন 
কেন, আর্ধপুত্র ? ভরতই তো অযোধ্যায় সাড়ম্বরে শ্রাদ্ধ করবে । আপনি 
অবস্থান্যায়ী ফল-জল দিয়েই শ্রাদ্ধ করুন। এতেই পিতৃদেব পরম 
তৃপ্তি লাভ করবেন। 

তবু রামচন্দ্রের মন ভারাক্রান্ত 

এমন সময় পরিব্রাজক তপস্বীর ছ 
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দ্নবেশে রাবণ এলেন আশ্রম- 


দ্বারে । রাম তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে ভেতরে নিয়ে এলেন ৷ 
বসার আসন দিলেন তাকে । 

কথা প্রসঙ্গে রাম অতিথির গভীর শাস্ত্ৰজ্ঞানের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ 
হলেন। তাকে শ্রাদ্ধ বিধিতেও পারদর্শী দেখে জানতে চাইলেন, কি 
দিয়ে তৰ্পণ করলে পিতৃপুরুষের আত্মার তৃপ্তি হয়। 

ছদ্মবেশী রাবণ নানা বিধান দিয়ে শেষে বললেন, কিন্তএর ভেতরও 
শ্ৰেষ্ঠ কাঞ্চনপাশ্ব মৃগ একমাত্র হিমালয়ের শিখরেই সন্ধান পাওয়া 
যায় সেই মুগের। মহত্বিরা এ মুগমাংসেই শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠান করেন। কিন্ত 
সেই মৃগ আয়ত্তে আনা খুবই কাষ্টসাধ্য ৷ 

রাম বললেন, যত কষ্টসাধ্যই হোক, সেই মৃগ আমি হিমালয় পর্বত 
থেকে সংগ্রহ করে আনবই। 

রামের কথা শেষ না হতেই বনের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হয়ে 
বললেন রাবণ, কী আশ্চর্য! এ দেখুন, রাঘব __কাঞ্চনপার্খ মুগ ৷ 
কিন্ত এখানে এ মুগ এল কি করে? তাহলে কি হিমালয়ই আপনাকে 
সম্মান প্রদর্শনের জন্য, আপনার শ্রম লাঘবের জন্য, এ মুগকে এই বনে 
পাঠিয়েছেন? 

রাম তক্ষনি ধনুৰ্বাণ হাতে উঠে দীড়ালেন। সীতাকে ডেকে বললেন, 
আমি এঁ মৃগের সন্ধানে যাচ্ছি। অতিথি সেবার ভার আমি তোমার 
ওপর দিয়ে গেলাম, সীতা ৷ 

রাবণ দেখলেন, এই সুযোগ ৷ রাম আশ্রম ত্যাগ করলেন। লক্ষ্মণও 
আশ্রমে অনুপস্থিত ৷ মুহুর্তে স্বরূপ ধারণ করলেন রাবণ। সীতাকে 
বলপ্রয়োগে হরণ করে শূন্যে পাড়ি দিলেন। 

সীতা আত্মরক্ষায় ব্যর্থ হয়ে চীৎকার করে রাম, লক্ষ্মণ আর তপস্বী- 
দের ডাকাতে লাগলেন ।__রক্ষা কর, রক্ষা কর, কে আছ রক্ষা কর' 
আমাকে | 

নারীকঠের সেই আর্তচীৎকার শুনে ছুটে এলেন জটায়,। সর্ব- 
শক্তি দিয়ে বাধা দিলেন বারণকে 1 কিন্তু বৃথা। প্রচণ্ড যুদ্ধে রাবণের 
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হাতে নিহত হলেন তিনি ৷ 
রাবণ সীতাকে হরণ করে লঙ্কায় নিয়ে গেলেন ৷ 


ভরত BARTS পাঠিয়েছিলেন রামচন্দ্রের কুশল সংবাদ জানতে। 
সুমন্ত্ৰ ফিরে এলেন সীতা-হরণের দুঃসংবাদ নিয়ে। 

স্মুমন্ত্ৰের কাছ থেকে সেই সংবাদ শুনে প্রচণ্ড আঘাতে মূৰ্চ্ছিত হয়ে 
পড়লেন ভরত | 

সংজ্ঞা যখন ফিরে এল, শোকে ক্ষোভে ক্রোধে ভরতের মুখ তখন 
থমথম করছে। হঠাৎ তিনি দ্রুতবেগে অন্তঃপুরের দিকে ছুটে গেলেন। 

তাকে বাধ দেবার জন্য BABS ছুটে গেলেন Sa পিছে। 

ভরত অন্তঃপুরের দরজায় এসে বিজয়াকে বললেন, বিজয়া, রানী- 
মাকে গিয়ে সংবাদ দাও, আমি তার সাক্ষাপ্রার্থী। 

বিজয়! বলল, কোন রানীমাকে জানাব | 

গ্লেষের সুরে বললেন ভরত, যিনি আমাকে রাজ! দেখতে চেয়ে- 
ছিলেন, তাকে | 

বিজয়ার কাছে সংবাদ পেয়ে কৈকেয়ী বিজয়াকে বললেন, ভরতকে 
ভেতরে ডেকে আন ৷ 

সুমন্ত্রকে নিয়ে কৈকেয়ীর সামনে এসে দাড়ালেন ভরত। 

কৈকেয়ী শান্ত স্বরে জিজ্ঞেদ করলেন, কোনো সংবাদ আছে, বংস ? 

প্রচ্ছন্ন শ্লেষের সঙ্গে বললেন ভরত, একটি সুসংবাদ আছে। 

কৈকেয়ী বললেন, তাহলে একটু অপেক্ষা কর, আমি রানী কৌশল্যা 
আর স্ুমিত্রাকেও ডেকে আনি। 

ভরত বাধা দিয়ে বললেন, সে সংবাদ ওঁদের শোনার মতো নয়। 

সামান্য অবাক হলো| কৈকেয়ী | বলেন, কেন? 

গম্ভীর স্বরে বলেন ভরত, কারণ সেই সুসংবাদটুকু শুধু তোমারই 


আনন্দ বৃদ্ধি করবে। 
_ শুনি, কি সংবাদ ৷ 
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__তুমি শুনে খুশি হবে, যাকে তুমি রাজ্যচ্যুত করে বনে পাঠিয়ে 
ছিলে, তার পত্রী সীতা অপহৃত! হয়েছেন, নিশ্চয়ই এবার তোমার 
মনস্কামনা পূৰ্ণ হয়েছে ? 

প্রচণ্ড আঘাতে কিছুক্ষণ স্থাণুর মতো নিঃশব্দে দাড়িয়ে থাকেন 
কৈকেয়ী। তারপর গম্ভীর অকম্পিত স্বরে বলেন, তোমার মনে আছে, 
ভরত, প্রথম দিন প্রতিমা মন্দিরে তুমি যখন আমাকে ভৎসন! করে- 
ছিলে, তখন তোমাকে আমি বলেছিলাম, উপযুক্ত সময়ে, উপযুক্ত স্থানে 
তোমাকে আমি এর উত্তর দেব। আজ সেই সময় উপস্থিত হয়েছে | 

ভরত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললেন, শুনি, কি উত্তর ৷ 

গভীর স্বরে বললেন কৈকেয়ী, সবার চোখে আমি আজ অপরাধী । 
কিন্তু আমি যা করেছি তা আমার নিজের স্বার্থের Gy নয়, ভরত। 

ভরত অসহিষ্ণু হয়ে বললেন, তাহলে কার স্বার্থে? আমার? 

অকম্পিত স্বরে বলেন কৈকেয়ী, না, তোমাদের পিতার | 

_পিতার | 

হ্যা, বংস। অভিশপ্ত তোমাদের পিতার যন্ত্রণা লাঘবের কথা 
ভেবেই-_। | 


বাধা দেন ভরত, অভিশপ্ত মানে ? 

স্থমন্ত্রকে অনুরোধ করেন কৈকেয়ী রাজা দশরথের সেই অভি- 
শাপের কাহিনী ভরতকে শোনাতে ৷ 

সুমন্ত্র সবিস্তারে, রাজা দশরথের রী Hen 
হত্যা থেকে শুরু করে, মুনির অভিশাপ দেওয়া পর্যন্ত সম্পূর্ণ কাহিনী 
বলেন ভরতকে | 

ভরত বিস্মিত হয়ে শোনেন সেই কাহিনী | 

কাহিনী শেষ হতে কৈকেয়ী বলেন, পুত্রশোকাতুর মুনি অভিশাপ 
দিয়েছিলেন মহারাজকে, তুমিও আমার মতো! পুত্ৰশোকে বিপন্ন হবে । ' 
আমি জানতাম, সত্যবাক মুনির অভিশাপ ব্যর্থ হতে পারে না। আমি 
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তাই মহারাজের কাছ থেকে বর প্রার্থনার সময় কৌশলে রামের বনবাস 
প্রার্থনা করেছিলাম ৷ 

_ কেন? 

__ভেবেছিলাম, রামের বনবাসে পুত্র বিচ্ছেদের শোক ভোগ করে 
শাপমুক্ত হবেন মহারাজ। 

সামান্য ক্ষোভের সঙ্গে বললেন ভরত, তা বলে চোদ্দ বছর 
বনবাস? 

অনুতপ্ত স্বরে বললেন কৈকেয়ী, চোদ্দ দিন বলতে গিয়ে মনের 
অস্থিরতায় আমি চোদ্দ বছর বলে ফেলেছিলাম, ভরত ৷ সেজন্য আমি 
অনুতপ্ত ৷ কিন্তু বিশ্বাস কর, রাজ্য লোভ নয়, রাজ্যের মঙ্গলের জন্যই 
আমি এ বর প্রার্থনা করেছিলাম। কুলগুরু বশিষ্ঠ, বামদেব--সবাই 
একথা জানেন । একথার সত্যতা স্বীকার করেন। 

ঘটনাটি কুলগুরুদের অনুমোদিত শুনে মায়ের প্রতি প্রসন্ন হন 
was! মার প্রতি ছুর্যবহারের জন্য অনুতপ্ত হন ৷ মা-কে প্রণাম 
করে বলেন, তুমি আমাকে ক্ষম। কর মা। আমি ভ্রাতৃন্সেহে Ha হয়ে 
তোমাকে ভর্খসনা করেছিলাম | 

কৈকেয়ী আবেগে ভরতের হাত ছুটি নিজের হাতে তুলে নেন। 
চোখে আনন্দাশ্রি। বলেন, পুত্রের অপরাধ কোন মা ক্ষমা না করে 
পারেন, ভরত | তুমি যা বলেছিলে, না জেনেই বলেছ,_এতে তোমার 
কোনো দোষ নেই ৷ 

সীতার উদ্ধারে সর্বশক্তি নিয়োগের সংকল্প জানিয়ে, মার কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে, অন্তঃপুর থেকে বেরিয়ে আসেন SAS | 


ইতিমধ্যে রামচন্দ্র রাক্ষদ রাবণকে বধ করে সীতাকে নিয়ে 


আশ্রমে ফিরে এসেছেন | 
আশ্রমবাসীরা সবাই আনন্দে অধীর | 


একদিন রাম সীতার সঙ্গে বসে পুরনো দিনের স্মৃতিচারণ করছেন, 
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দূরে শোনা গেল বহু কণ্ঠের কলরব। বেজে উঠল পটহ আর মঙ্গল- 
শঙ্খ | 

সামান্য অবাক হলো রাম । কে আসছে ? কারা আসছে ?% 

লক্ষ্মণ ছুটে এসে সংবাদ দিলেন, বিশাল বাহিনী নিয়ে ভ্ৰাতৃবৎসল 
ভরত রামচন্দ্রকে দেখতে আসছেন। মায়েরাও সঙ্গে এসেছেন | 

বলতে বলতেই ভরত তিন মা-কে সঙ্গে নিয়ে আশ্রমে এসে 
প্রবেশ করলেন। দীর্ঘদিন পর আবার পুনগ্সিলিত হলেন পরিবারের 
সবাই। সে যেন এক অধীর আনন্দোৎসব | 

ভরত রামকে প্রণাম করে বললেন, এবার আপনার রাজ্য আপনি 
গ্রহণ করে আমাকে মুক্ত করুন, আৰ্য ! এ গুরুভার আমি আর বহন 
করতে পারছি না | | 

কৈকেয়ী ভরতকে সমর্থন করে বললেন, তাই হোক, বৎস। 
আমাদেরও এ চিরদিনের বাসনা ! 

শত্ৰুত্ন এসে সংবাদ দিলেন, বশিষ্ঠ, বামদেব প্রজাদের সঙ্গে অভি- 
বেক সম্ভার নিয়ে রামচন্দ্রের জন্য উদগ্‌ণব হয়ে অপেক্ষা করছেন | 

কৈকেধীর আদেশে এবং অন্যান্য গুরুজনদের অনুমতি নিয়ে রাম 
এগিয়ে গেলেন অভিষিক্ত হতে । বিভীষণ, সুগ্রীব, হনুমান ও অন্তান্ত 
মিত্র ও পরিজনদের জয়ধ্বনির মধ্যে সম্পন্ন হলো অভিষেক অনুষ্ঠান | 

তারপর, রামচন্দ্রের ইচ্ছে SPAT রাবণের পুষ্পক রথটি এল 
সবাইকে নগরীতে নিয়ে যাবার জন্য | 


দীর্ঘদিন পরিবারের সবার সঙ্গে রামচন্দ্র ফিরে চললেন 
অযোধ্যায়। 
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অবিমারক || ভাস 


সুৰেন্দ্ৰনাথ দেব 
সে অনেককাল আগেকার কথা । ভারতবর্ষে বৈরস্ত্য নামে এক 
নগর Bal সে নগরের অধীশ্বর কুম্তিভোজ। তীর ছুই কন্া__কুরঙ্গী 
ও সুমিত্ৰ৷ ৷ ) 
রূপে-গুণে কুরঙ্গীর যেমন জুড়ি নেই, তেমনি তার সাধ-আহ্লাদের 
সীমা নেই। তাছাড়া, তার বাড়ন্ত WA! তাই তাকে নিয়ে রাজার 
ভাবনারও যেন শেষ নেই | 
কুরঙ্গীর কিনা সাধ হলে|--উদ্যানে যাবে। সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেল 


সাঁজ-সাজ রব । পালকি এল, বেহার। এল, সখীরা। এল, মন্ত্রীরা এল, 


এল আরো কত কী। কার সাধ্য বিনা হুকুমে সে উদ্যানের ধারে 
কাছে ঘেসে? 

কুরঙ্গী রাজার চোখের মণি। একটুখানি কাছ ছাড়া হতে না 
হতেই মনটা যেন কেমন করে ওঠে! কিন্তু কতদিনই ব! কাছে ধরে 
রাখবেন__মেয়ের যে বিয়ের বয়স হলো। এই তো! আজই কাশীর 
রাজপুত্রের সঙ্গে কুরঙ্গীর বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে দূত এসেছে। কাশী- 
রাজের পুত্র তীর জামাত! হবে-_এ কথা ভেবেই রানীর কী আনন্দ ! 
আনন্দ রাজারও কম নয়, তবু তার মনের কোণে কী-এক অজানা 
ভয় উকি মারে। স্বস্তি পান না তিনি। রানীকে ডেকে তাই বলেন 
- কৃত দিক দেখে শুনে তবেই নী বিয়ে ।---*- 

রাজার কথা শেষ না হতেই কোথেকে একটা গোলমালের শব্দ 
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ভেদ এল ৷ গোলমালটা খুব দূরে বলে মনে হচ্ছে না। রাজা-রানীর 
চোখেমুখে উদ্বেগের ছাপ- কুরঙ্গীর কিছু হলো না তো? সে যে আজ 
উদ্যানে গেছে । এঁ তে মন্ত্রী কৌঞ্চায়ন দ্রুতপায়ে এদিকেই আসছেন ৷ 
না জানি কী খবর আনছেন তিনি ! 
মন্ত্রী এসে বললেন, “মহারাজ, আপনার আল্ঞ! মতো আমি রাজকন্যা 
কুরঙ্গীর সঙ্গে উদ্যানে গিয়েছিলাম । উদ্যানে পা দিয়েই রাজকন্যার 
সে কী আনন্দ! সারাক্ষণ সখীদের সঙ্গে হাসিগানে খেলায় মেতে 
রইল সে। তারপর শুরু হলে! ফেরার তোড়জোড় । রাজকন্যা চলল 
তার পালকির দিকে । গোছগাছ প্রায় সারা । দীস-দাসীদের 
হৈ-হুল্লোড়ে তবু কান পাতা দায়। এমন সময় কোথেকে ধেয়ে এল 
এক বেরসিক হাতি। ওদের অফুরন্ত হাসি আর কল-কল মুখরতাই 
বুঝি হাতিটাকে দিল ক্ষেপিয়ে। আক্ৰোশে ফেটে পড়ল তার ঘন ঘন 
বৃংহণে । মুখ বেয়ে নামল তার মদের ধারা। চারদিক কীপিয়ে 
ঝড়ের বেগে ছুটল দেই ক্ষ্যাপা হাতি রাজকন্যার পালকির fers | 
পুরু ধূলির চাদরে ঢাক! তার সারা গা, প্রলয়ের মাতন বুঝি তার পায়, 
তাই এ মুহূর্তে সে যে সত্যি কত ভয়ঙ্কর, সেটা বোঝা কঠিন। 
বোঝাই গেল না, মাহুতটা কখন তার পায়ের তলায় চাপা পড়ল। 
দুরন্ত গতিতে সব কিছু লণ্ড ভণ্ড করে জন্তটা সবাইকে এমন নাজেহাল 


ধৈর্ধে ভাঙন ধরে রাজার | তিনি শুধু জানতে চান কুরঙ্গীর কুশল ৷ 
মন্ত্রী জানান, কুরঙ্গীকে নিধিদ্বে ভেতরে পৌছিয়েই তবে তিনি এখানে 
এসেছেন | একথা শুনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন রাজ! ৷ বলেন, “বলুন 
এবারে, যা বলছিলেন |” 

কৌঞ্চায়ন নখেদে বলেন, “আমার মন্ত্ৰিত্বে অপবাদ ঘটাতেই বুঝি 
হাতিটা আজ এমন অঘটন ঘটাল ৷” 

কৌতুহল চাপতে পারলেন না রাজা, “কী ঘটেছে--সেটা বলুন ৷” 
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মন্ত্রী বলে চলেন, “ছেলেরা যেদিকে পারল উর্ধশ্বাসে ছুটে 
পালাল ৷ মেয়ের! কেঁদে কেটে একাকার | হাতিটাকে রুখতে গিয়ে 
মারা পড়ল জনা কয়েক রক্ষী । সঙ্গে আনা জিনিসপত্তরগুলোর 
কি দশ! হলো__সেইদিকে যেই নজর দিয়েছি, অমনি সেই ফাকে ক্ষ্যাপা 
হাতিটা গিয়ে চড়াও হলো! পালকির ওপর । উঃ! ভয়ের চোটে 
রাজকন্যার সেকি ভীষণ চীৎকার ! “গেল, গেল’ রব উঠল চতু- 
fore | কিন্তু না, মুহূর্তেই ঘটনার মোড় গেল ঘুরে। দৈবক্ৰমে 
কোথেকে এক যুবকের আবির্ভাব হলো সেই উদ্যানে ৷” 

‘কে সে? রাজার এই প্রশ্নে মন্ত্রীর. কণ্ঠে আবেগের ছোয়! 
লাগে, “কী বলব তার কথ, মহারাজ? ভয় কাকে বলে, সে জানে 
All যেমন সুদৰ্শন তার দেহ, তেমনি দেখবার মতো! তার বীরত্ব | 
সর্বনাশের ঝুঁকি নিয়ে এগিয়ে গেল সে পালকিটার পাশে। পরম 
অন্তরঙ্গতায় রাজকন্যাকে দিল দুর্লভ আশ্বাস । তারপর ঘুরে দাড়াল 
হাতিটার দিকে । আচমকা! কয়েক ঘ| চড় বসালে| জন্তটার গায়। 
আর যায় কোথায়? ক্ষ্যাপা হাতি আরে! গেল ক্ষেপে । রাজকন্যাকে 
ছেড়ে তেড়ে গেল শু'ড় উচিয়ে--যুবককে মারবে বলে। ভয়ে শিউরে 
উঠে প্রমাদ গুনল সবাই | 

রাজা ব্যএ হয়ে বলেন, “তারপর, তারপর ?” মন্ত্রী বলেন, “তারপর 
ভাগ্যিস, অমাত্য ভূতিক তখন এসে পড়েছেন উদ্যানে । দেখতে 
পেয়েই তাকে আমি SEA ডাকলাম । তিনি আসা মাত্র দু'জনে 
মিলে চটপট রাজকন্যাকে পালকিতে চাপিয়ে সেই ফাকে পালিয়ে 
এসেছি ৷” 

রাজা বলেন, “অমাত্য ভূতিককে দেখছি না যে 1” কৌঞ্চায়ন 
জানান, “অমাত্য vise তোরণ থেকেই ফিরে গেছেন উদ্যানে! 
যুবকের খোজ-খবর সেরে সোজ| আপনার কাছে চলে আসবেন ৷” 

খানিক বাদে অমাত্য এলেন ৷ রাজ! জানতে চাইলেন যুবকের 
কথ|। অমাত্য জানালেন, “অতি বিচিত্র সেই যুবকের ক্রিয়াকাণড, 
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মহারাজ! বীর বিক্ৰমে কিছুক্ষণের মধ্যেই সে হাতিটাকে কোণঠাসা 
করে ফেলল ৷ দেখতে দেখতে ক্ষ্যাপা হাতিট! কেমন যেন তার বশ 
মানল। হাতিটা যেন তার খেলার সাথী__এমনিভাবে তার সঙ্গে 
যুবক রঙ্গকৌতুক করতে লাগল | যেই না মুগ্ধ জনতার উল্লাস কর- 
তালিতে ফেটে পড়ল, অমনি সচকিত হয়ে লজ্জায় যুবক স্থান ত্যাগ 
করল |” 

যুবকের নিধিদধ প্রস্থানের সংবাদে রাজ! যেন হাক ছেড়ে বাঁচেন। 

ভূতিক বলে চলেন, “স্থুযোগ বুঝে হাতিটাকে ধরে বেঁধে হাতি- 
শালে পাঠিয়ে আমি বেরিয়ে পড়লাম সেই যুবকের খোজে ৷” 

কুম্ভিভোজ জিজ্ঞেস করেন, “যুবক নাকি জাতিতে চণ্ডাল ?” 

ভূতিক বলেন, ওটা গুজব, মহারাজ ৷ যে কারণেই হোক-- 
যুবক তার পরিচয় গোপন রেখেছে। আহা! অমন হীরের টুকরো 
ছেলে | চেহারা বলুন, ব্যবহার বলুন, কথাবার্ত। বলুন__ কোনোটাই তার 
অন্ত্যজের মতো নয়। তা'ছাড়। অমন বীরত্ব আর ত্যাগ-_না, 
মহারাজ, তাকে চণ্ডাল বলতে কারো মন সার দেবে না। সে নিজেকে 
'লুকোচ্ছে বটে, কিন্তু সূর্যকে কি হাত দিয়ে ঢেকে রাখা যায়?” 

ভূতিকের মুখে রাজা আরো! শুনলেন যে, যুবক অবিবাহিত। তার 
পিতাও ‘quay’ বলে নিজের পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু তার চেহারায় 
ও ব্যক্তিত্ব স্পষ্ট আভিজাত্যের ছাপ । _ 

al cals, রাজা অমাত্যকে বিষয়টির যথাযথ অনুসন্ধানের নির্দেশ 
দিয়ে রাজকন্যার বিয়ের প্রসঙ্গে মন দিলেন। 

কাশীরাজের দূত প্রাসাদে প্রতীক্ষা করছে। অতিথির আদর 
‘আপ্যায়নের ক্রুটি নেই ঠিকই, কিন্তু আসল কথাটাই যে তাকে এখনো 
বলা বাকি ৷ রাজ! ভেবে পান না-_কি বলবেন তাকে? কত রাজাই 
তো কত দূত পাঠাচ্ছেন__সবার ওঁ এক অনুরোধ__রাজক্তা কুরঙ্গীকে 
তারা পুত্রবধূরূপে পেতে চান। কাশীরাজ ও সৌবীররাজের কথা 
‘অবশ্য আলাদা ৷ এর! তার ভগ্নীপতি ; বিশেষত, সৌবীররাজ হলেন 
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মহারানীর নিজের দাদ! ৷ সৌবীররাজের পুত্রের সঙ্গে কুরঙ্গীর বিয়ে 
তো সেবার হয়-হয়, হলো না কেবল পাত্রীর অল্প বয়সের কথা ভেবে । 
কিন্তু কই, তারপর কতদিন হয়ে গেল, সৌবীররাজ আর কোনো যোগা- 
যোগই করলেন না। তিনি নিজে থেকে ইদানীং যোগাযোগের চেষ্টা 
করছেন বটে, কিন্ত কোনও মতে তীর কুশল সংবাদট! পর্যন্ত সংগ্রহ 
করতে পারছেন না। 
অমাত্য ভূতিক অবশ্য তাকে জানিয়েছেন--সৌবীররাজের বিষয়ে 
সুনিশ্চিত তথ্য এখনও তার হাতে আসেনি; তবে গুপ্তচরদের মাধ্যমে 
এটুকু জানা গেছে যে, সৌবীররাজ সপরিবারে আত্মগোপন করে 
আছেন ৷ মন্ত্রীরাই তার রাজত্ব দেখাশুনা করছেন। এরকমটা যে 
কেন ঘটল তার কারণ অবশ্য এখনও জান! যায় নি। 
কুস্তিভোজ ভাবেন_-কি কারণে 'এই আত্মগোপন ? তবে কি তার 
সখা কোনো কঠিন গীড়ায় ভুগছেন, নাকি এটা তার সেবকদের রাজভক্তি 
পরীক্ষার অছিল| ? অথবা, এমনও হতে পারে, কারো কোনো অভি- 
শাপে তার এই ARAMA | 
কুরঙ্গীর সম্বন্ধের ব্যাপারে মন্ত্রীদের পরামর্শ চাইলেন রাজা। 
মন্ত্রীরা বললেন__সৌবীররাজের সম্পর্কে যত ছুর্বলতাই থাকুক, তার 
যেহেতু কোনো সংবাদই পাওয়া যাচ্ছে না, তখন কাশীরাজের দূত সম্প্ৰতি 
যে প্রস্তাব নিয়ে উপস্থিত, তা নাকচ করা সমীচীন হবে না। 
রাজকন্যার বিয়ের চিন্তায় এমনিভাবে দিন কেটে যায় কুন্তিভোজের 
কিন্তু দিন যে আর কাটতে চায় না সেই যুবক অবিমারকের | হাতির 
আক্রমণের মুখে কুরঙ্গীকে প্রথম দেখার পর থেকেই সে এক অন্য 
মানুষ হয়ে গেছে। সে উচ্ছলতা আর নেই, লোকজন ভালো লাগে 
না, এমন কি তার বয়সা ABs সঙ্গও তার পছন্দ নয়।  দিমরাত 
চুপচাপ একা এক! শুধু ভাবে আর ভাবে। ভাবে সেই রাজকন্যার 
বিপন্ন ভীরু চাহনির কথা, তার অঙ্গে অঙ্গে উপচে-পড়া, কোমল 
লাবণ্যের কথা, তার শিহরিত তন্থুলতার কথা । স্বপ্নে কুরজী, জাগরণে 


৬০ 


কুরঙ্গী। আবার তার চিন্ত! হয়, এ সব বুঝি তার পূর্ব জন্মের কথা । 
সেই স্মৃতি আকড়ে সে মিথ্যেই কষ্ট পাচ্ছে । আর, এ জন্মের হলেই 
বা কি? তার পরিচয় তো ‘চণ্ডাল’ ৷ ওদিকে কুরঙ্গী হলো! ক্ষত্রিয় রাজার 
কন্যা । তাই তার পক্ষে রাজকন্যা কুরঙ্গীকে পাবার আশা ছরাশা ৷ 

এদিকে কন্যান্তঃপুরে কুরঙ্গীকে নিয়ে হয়েছে সমস্তা। হাতিটার সেই 
HAR কাণ্ডর পর থেকেই কুরঙ্গীর অদ্ভুত ভাবান্তর ঘটেছে। ফুলকে 
যে এত ভালবাসে, সে এখন তার ঘরে সাজান রাশি রাশি সেরা 
ফুলের দিকে ভুলেও তাকায় না ৷ সাধ-আহ্লাদ সব বুঝি সে ভুলেই 
গেছে | আহারে রুচি নেই, খেলাধুলোয় আগ্রহ নেই, সাজপোষাকের সখ 
নেই। সখী ছাড়া যার চলে না, সে এখন সখীদের সঙ্গে ভাল করে 
কথাও বলে ন|। যদিও বা দৈবাৎ কিছু বলে, পরক্ষণেই সে প্রসঙ্গ ভুলে 
যায়। ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলে, ডাকতে গিয়ে পরিচারিকাদের নাম ভুল 
করে, হুকুম করে উল্টোপাল্টা । একা থাকতে ভালবাসে, নিরালায় 
কাদে, লুকিয়ে লুকিয়ে হাসে | এমনিভাবে দিনে দিনে আরো! কৃশ হয়ে 
যাচ্ছে কৃশাঙ্গী কুরঙ্গী | ফ্যাকাশে হচ্ছে তার গায়ের রঙ, চোখের কোণে 
পড়েছে কালি, মুখে তার মলিন ছায়া ৷ 

“কি হয়েছে ? জিজ্ঞেস করলে সে বলে, “AAA করেছে” অথচ 
অসুখট| যে কি, সে কথা মুখ খুলে কারো কাছে একটিবারও সে 
বলে নি। 

ধাত্রী জয়দ| কিন্তু গোড়া থেকেই তার ভাবসাব টের পেয়েছে। 
বুঝেছে সে_ রাজকন্যার এই AFL মূলত মনের । আর এ অসুখের 
কারণ আসলে সেই অজ্ঞাত পরিচয় যুবক, যে দেদিন অমনি করে তাকে 
আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়ে দিয়েছে। যেমন চোখ-জুড়ানো রূপ, 
তেমনি মন ভুলানো গুণ | সত্যি, তাকে একবার দেখলে কোন তরুণী 
ভুলতে পারে? লঙ্জায় হোক আর বংশগৌরবের কথা ভেবেই হোক, 
কুরঙ্গী যে তার গোপন কথা কাউকে বলে নি, তার জন্যে তাকে দোষ 
দিয়ে আর কাজ কি? বরং যাওয়া যাক সেই যুবকের আস্তানায় | 
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এমনি সব ভেবে কুরঙ্গীর সখী নলিনিকাকে সঙ্গে নিয়ে ধাত্রী জয়দা 
যাত্রী করল সেই যুবকের গোপন আবাসে ৷ যেতে যেতে পথে দু'জনে 
বলাবলি করছিল তারা ; অমন মানুষ কখনও চণ্ডাল হয় ? নিশ্চয়ই তার 
আসল পরিচয় আড়াল করছে। কিন্তু রহস্যটা কি কোনো মতে ভাঙ্গা 
যায় all 

এমন সময় অকস্মাৎ কার গম্ভীর গলায় উচ্চারিত হলো; 

“অমন মানুষ কুলীন কিনা দূর হবে এই ছুর্ভীবনা 
সময় হলে পর। 
ভাল চাস্‌ তো রাজকন্যে মুমূর্ষু আজ যার জন্যে 
তাকেই গিয়ে ধর ॥ 

শুনে দু'জনের গায়ে কাটা দিল ৷ এ তো মানুষের গলা নয়, নির্ঘাত 
কোন অশরীরীর কণ্ঠস্বর । তবে আর দেরী কেন? তাকেই গিয়ে ধরা 
যাক ৷ পথ চিনে চলতে খুব কষ্ট হলো না, কেননা সেই অঘটনের দিনে 
অদম্য কৌতুহলে তারা চুপিচুপি যুবকের পিছু নিয়েছিল। যা হোক, 
জায়গামতো৷ পৌছে এদিক ওদিক দেখে পা টিপে টিপে তারা যুবকের 
বাড়িতে গিয়ে ঢুকল ৷ দেখল নিরালায় একটি ঘরে যুবক একা একা 
বসে আছে। কী এক আবেশে যেন বিভোর । মধ্যে মধ্যে কাকে 
উদ্দেশ করে কী যেন সব বলছে। দরজায় যে কেউ দাড়িয়ে আছে, 
সেদিকে তার কোনো S42 নেই ৷ খানিকবাদে যখন দেখতে পেল, তখন 
সলজ্জ মিনতির সুরে তাদের স্বাগত জানাল ৷ 

ধাত্রী জিজ্ঞেস করল, “একা একা কি করছিলেন ?” অবিমারক 
ভেবে পায় না৷ কি বলবে ৷ তবু বলে ফেলল, “এই একটু যোগশান্ত্রের 
কথা| চিন্তা করছিলাম ।” মৃদু হান্তে ধাল্পরী বলল, “আমাদের প্রাসাদের 
ভেতরেও একজন একমনে যোগচিন্তা করছে। তা দু'জনে মিলে করলে 
চিন্তাটা আরে! জোরদার হয় না কি 9” 

এ কথার গূঢ় মানে বুঝতে অবশ্য দেরি হয় না যুবকের । তার কথা 
ভেবে রাজকন্যা কুরঙ্গীর অবস্থাও যে তারই মতো, এটা জেনে সে আশ্বস্ত 
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হয়। কিন্তু, জিয়মাণ| কুরঙ্গীর জন্যে কি করতে পারে সে? অথচ, কিছু 
না করতে পারলে কুরঙ্গী যে আর বাঁচে না। তাই ধাত্রীর পরামর্শ ই 
মাথা পেতে নেয় সে £ কন্যান্তঃপুরের ভারপ্রাপ্ত অমাত্য ভূতিক আজ 
কাশীরাজের দূতের সঙ্গে কাশী রওনা হয়েছেন। আন্দাজ করা যায়, 
রক্ষীদের পাহারা আজ রাতে কিছুটা শিথিল হবে। এই সুযোগে, 
সাহসে বুক বেঁধে তাকে কন্যান্তঃপুরে প্রবেশ করতে হবে। রাজবাড়ির 
পথঘাটের খুঁটিনাটি বিবরণ দিয়ে ধাত্রী জানায়__তাদের দিক থেকে 
সহযোগিতার কোনো ক্ৰটি হবে না ৷ কুরঙ্গীকে বাচাতে সেদিন অনেক 
বড় বিপদের ঝুঁকি সে নিয়েছিল, এ তো সামান্যই । 

যুবকের সম্মতি পেয়ে জয়দা ও নলিনিকা ফিরে গেল কন্যান্তঃপুরে | 
এবার তাদের প্রতীক্ষার পালা | 

দেখতে দেখতে দিনের আলো কখন গেল নিভে । আধারে অদৃশ্য 
হলো চরাচর | ঘনিয়ে এল নিষুতি রাত ৷ কুরঙ্গীর চোখের পাতায় শুধু 
ক্লান্তি । সে শুনেছে__কাশীরাজের পুত্রের সঙ্গে তার বিয়ের কথ! শেষ 
অবধি পাকা হয়েছে। ভাবী জামাতাকে মহারানী একবার এখানে 
আনিয়ে দেখতে চান, এই জন্যেই যা দেরি। ভেবে কুল পায় না রাজ- 
কন্যা, কি করে তার মনের মানুষকে কাছে পাবে। কষ্টে তার বুক ফাটে, 
তৰু মুখ ফোটে না। অবসাদে আচ্ছন্ন তার দেহ-মন। আধোঘুমে, 
আধো! জাগরণে সে শুনতে পায়- অদূরে কোথায় কারা যেন বলাবলি 
করে-_শুনেছ তো আজ রাতে হবে তার বিয়ে"! 

এদিকে তখন মধ্যরাত । অবিমারক বেরোচ্ছে তার নিঃসঙ্গ নৈশ 
অভিযানে ৷ আপাদমস্তক কালো! পোষাকে ঢাকা, মুখে কিস্তৃতকিমীকার 
এক মুখোশ, হাতে নীল খড়গ, বুকে সাহসের অটুট বর্ম । সঙ্গে রয়েছে 
প্রাসাদে আরোহণের একমাত্র সহায়ক রঙ্জ,। নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে সতর্ক 
পদক্ষেপে এগিয়ে চলে অবিমারক | রক্ষী পুরুষদের দৃষ্টি এড়িয়ে, বহু 
বাধা পেরিয়ে এসে পৌঁছয় কন্যান্তঃপুরে ৷ তঞ্ধরবেশ ত্যাগ করে সে 
নিজেকে সাজায় এবার বরবেশে ৷ 
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প্রাসাদশীর্ষে শিলাতলে শয়ানা কুরঙ্গীর ক্লান্ত দু'চোখে তখন ঘুমের 
লুকোচুরি ৷ সখী নলিনিকাকে বিদায়ের পূর্বে একবার কাছে আসতে 
বলল রাজকন্য। | নলিনিকাঁ জানাল--তথান্ত ৷ কিন্ত এ কী ? নলিনিক। 
কোথায়? ভয়ে বিস্ময়ে হতবাক কুরঙ্গী দেখেন তার পাশে সেই 
ক্ষণিকের চেনা যুবক, তার হারানো মাণিক আপনজন নিজের চোখকে 
কুবঙ্গী যেন বিশ্বাস করতে পারে না; একি সম্ভব, নাকি এ কোনো 
এন্দ্ৰজালিকের ভোজবিদ্য।? অথবা অসমসাহসী এ যুবকের পক্ষে 
কোনটাই বা অসাধ্য ? 

স্তবূতার ঘোর কাটে ধাত্রীর প্রবেশে ৷ পিছু পিছু আসে নলিনিকা | 
রাজকন্যার সংকোচের ভীরুত৷ কাটাতে তারা সাহায্য করে, তারপর 
কুরঙ্গীসহ অভ্যাগতকে সাদর আমন্ত্রণ জানায় অভ্যন্তর মণ্ডপের সাজান 
বাসরে | অন্ধকার ততক্ষণে হালকা হয়ে এসেছে, দেখা গেছে জ্যোৎস্নরি 
উদ্ভাস। অভ্যন্তর মণ্ডপে যেতে যেতেই যেন কুরঙ্গী ও তার দয়িতের 
'সপ্তপদী' সমাপন হলো। সামান্য দুরতটুকু পেরোতে পেরোতে দু'জনের 
মধ্যেকার দূরত্ব ক্রমে গেল মিলিয়ে ৷ 

কন্যান্তঃপুরের নিভৃতে আমোদ-প্রমোদে দিনগুলি দু'জনের বড় 
সুখেই কাটছিল। দেখতে দেখতে একটি বছর যে কোন দিক দিয়ে 
কেটে গেল, কারো সেদিকে খেয়ালই ছিল না। কিন্তু সুখ বেশি দিন 
সয় A | কানাঘুষো| হতে হতে কথাটা একদিন কেমন করে খোদ রাজার 
কানে গেল। কথাটা যাতে আর না ছড়ায়, রাজা তার পাকাপোক্ত 
ব্যবস্থা করলেন | রুদ্ধ করে দেওয়া হলো! কন্যান্তঃপুর, কড়া পাহারা 
বদল চারদিকে | এরকম একটা-কিছু যে ঘটতে পারে, চতুর অবিমারক 
সেটা আগেই টের পেয়েছিল। তাই সে সময় থাকতে পালিয়ে বেঁচেছে। 
কিন্তু কুরঙ্গীর অবস্থা হলো অতি করুণ। একে বিরহিণী, তার উপর 
নজরবন্দী | বাঁচা আর মরা__ছুই-ই তার কাছে সমান | 

কন্যান্তঃপুর থেকে পালিয়ে নগরের বাইরে এসে কণ্টা দিন কোনো! 
মতে কেটে গেল অবিমারকের | শরীরটাকে সে নিধিত্নে নিয়ে এসেছে 
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বটে, কিন্ত মন তার পড়ে রয়েছে সেই কন্যান্তঃপুরে প্রিয়তমা কুরঙ্গীর 
কাছে। কুরঙ্গী ছাড়া জীবন তার কাছে অর্থহীন। অতএব জীবনের 
‘জ্বাল! জুড়োতে হলে মরণই ভাল ৷ তাই ঘুরতে ঘুরতে গ্রীষ্মের প্রখর 
দুপুরে সে যখন দেখল অদূর অরণ্যে দাউ দাউ দাবানল জ্বলছে, তখন 
সেই আগুনে ঝাঁপ দিয়ে মরতে গেল সে। কিন্তু একী! আগুনের 
পরশ কি এমন শীতল হয় চন্দনের মতো? সারা অঙ্গে আগুনের 
শিখাগুলি এমন করে জড়িয়ে যাচ্ছে, অথচ তার মধ্যে সে অনুভব 
-করছে পিতার আলিঙ্গনের স্ুখস্পর্শ_! আত্মহত্যার প্রথম চেষ্টা তার 
ব্যর্থ হলে| ৷ হোক, তবু সে থামবে ন| ৷ দুধিষই এ জীবনে তাকে ইতি 
টানতেই হবে ৷ এ, এ তো দেখা যাচ্ছে কিছু দূরে উচু পাহাড় । এ 
পাহাড়ের চূড়া থেকেই তবে সে মরণ-ঝাঁপ দেবে। . মনে মনে এই 
প্রতিজ্ঞা করে সে ঝরণার জলে স্নান করতে গেল । স্নান শেষে ইষ্ট- 
মন্ত্ৰ জপ করতে লাগল | জপ সেরে চরম মুহুর্তের জন্য এবারে প্রস্তুত 
হতে লাগল সে। কিন্তু তাকে স্তম্ভিত করে পাশে এসে দীড়াল এক 
বিদ্ভাধর ৷ অবিমারকের মনে পড়ল মহীজনদের কথা__মরণকালে 
মানুষ নানা উদ্ভট জিনিস দেখে ; এও সেই বিভ্রম। কিন্তু না, বিদ্যাধর 
যে সপ্রশ্ন দৃষ্টি নিয়ে তার দিকে তখন থেকে একভাবে তাকিয়ে আছে! 
সে কে, কেনই ব| তার মৃত্যুর মুহূর্তে প্রতিবন্ধক হয়ে এল? কৌতূহল 
দমন করতে পারল না যুবক তার জিজ্ঞাসার উত্তরে vied জানাল_ 
তার নাম মেঘনাদ। সে এবং তার পত্নী সৌদামিনী যাচ্ছিল মলয় পর্বতে, 
সেখানে বিদ্ভাধরদের উৎসব আরম্ভ হয়েছে কিনা, তাই। একটানা 
অনেকটা পথ অতিক্রমের পর পত্নীর অন্থুরোধে এই পরতে নামতে 
হলো! ; উদ্দেশ্য--কিছুক্ষণ বিশ্রীম। এ তো তার পত্নী সৌদামিনী অদূরে 
পাহাড়ী ফুল তুলছে । দেখে ভাল লাগল অবিমারকের ৷ 
অবিমারককে দেখে মেঘনাদের কিন্ত মনে হয়েছে---এ নিশ্চিত 
কোনো মন্ত্ৰভষ্ট বি্ভাধর, কারণ এমন রূপ মানুষের হয় না। তবু তার 
পরিচয় জিজ্ঞেস করল বিদ্ঠাধর। মৃত্যুকালে মিথ্যা বলা উচিত নয় 
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ভেবে সঠিক পরিচয়ই দিল যুবক, “আমি সৌবীররাজের পুত্র 
অবিমারক ৷” 

“এখানে এই Ra পাহাড়ে একাকী কি হেতু আগমন 1” বিদ্যা- 
ধরের এই প্রশ্নে অধোমুখে নিরুত্তর হয়ে রইল সে। মেঘনাদ তখন 
তার বিগ্যাধরস্থলভ বিদ্যাবলে অবিমারকের সমস্ত বৃত্তান্ত জানতে 
পারল। অগ্নির অংশে জাত আত্মবিস্মৃত এই যুবকের জন্য তার আন্তরিক 
AAAS হলে৷ ৷ মুশকিল আসান করতে সে যুবককে একটি আশ্চর্য 
আংটি দিল। আংটির মাহাত্ম এই যে ডান হাতের আঙ্গুলে পরলে 
অদৃশ্য হওয়া যায়; আবার, বাঁ হাতের আঙ,লে পড়লে নিজরূপ ফিরে 
পাওয়া যায়। আংটির এই আশ্চর্য ক্ষমতার চাক্ষুষ প্রমাণও বিদ্যাধর 
দেখিয়ে দিল। আর, খুশি হয়ে বিদ্যাধৰ তাকে একটি অত্যুজ্জল খড়গও 
উপহার দিল। তারপর, আর দেরি না করে বিগ্ভাধর দম্পতি 
উঠল আকাশে, যুবককে জানিয়ে গেল অফ AB শুভেচ্ছা | 


এবার অবিমারকের নগরে ফেরার পালা। সঙ্গী নেই, বন্ধু নেই,, 


একা একা আর ভাল লাগে না, বিশেষ করে, হাতের মুঠোয় যখন 
তার এক আশ্চৰ্য আংটি, তখন সেকথা শোনাবার মতো কাউকে যে 
পাচ্ছে না। এদিকে অবিমারকের বয়স্ত সন্তষ্ট তার সন্ধানে পথে প্রান্তরে 
ঘুরে বেডাচ্ছে। এক শুভদিনে পথের মাঝেই দেখা হলো দু'জনের | 


গাঢ় আলিঙ্গনে পরস্পর আবদ্ধ হলো তারা ৷ সন্তুষ্টকে বলল অবিমারক . 


তার বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা | 

বিদ্যাধরের দেওয়া আংটি ডান হাতের আড,লে পরে সে সন্তষ্টের 
চোখের সামনে হারিয়ে গেল, সেটিকে আবার বঁ| হাতের আঙুলে পরে 
তক্ষ,নি সশরীরে সন্তষ্টের সন্ম,খে হাজির হলো ৷ দেখে তো সন্তষ্টের 
মুখে ‘রা’ সরে না। বিস্ময়ের ঘোর কাটলে সে বলল, “তবে আর 
বিলম্ব কেন? wom শীঘ্ৰম্‌ ” হ্যা, আংটির জোরেই সবার চোখের 
সামনে দিনছুপুরেই তারা ঢুকে পড়ল সেই কন্ঠা্তঃপুরে _ যার চতুর্দিকে 
রক্ষীদের অতন্্রপ্রহরা। সন্তুষ্ট তো প্রথমে ভাবতেই পারে নি যে 
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সেও অমনিভাবে কন্ান্তঃপুরে ঢুকতে পারবে । কিন্তু ভুল ভাঙিয়ে 
দিয়েছে তার বীর সখা; নে তার দীর্ঘ বলিষ্ঠ বাহু দিয়ে বয়স্তকে এমন 
করে জড়িয়ে রেখেছে যে, আংটির ছোঁয়ার গুণে সে তার বয়স্তকেও 
অদৃশ্য করে নিয়েছে একই সঙ্গে ৷ সে যা হোক, এবার চুপিচুপি দেখা 
যাক কুরঙ্গী কোথায় ৷ | 

আকাশে সেদিন নববর্ষার ঘনঘটা । দীর্ঘ বিরহে কুরঙ্গীর অবস্থা 
অতীব সঙ্গীন। তার উপর, এ ঘন বাদর | বাঁচার কোনো আশা তার 
AZ| সবার সজাগ দৃষ্টি তাকে ঘিরে, তাই তার মরবারও কোনো পথ 
নেই। কী করা যায়! সখীকে ডেকে বলল সে, “আজ আমার কেমন 
সাধ হচ্ছে__নববর্ধার ধারাজলে স্থান করি । আন না সখী আমার স্নান- 
সামগ্রী 1৮ তাই নলিনিক| গেছে স্নানের উপকরণ আনতে | হরিণিকাকে 
পাঠিয়েছে রাজকন্যা তার মাতার কাছে_-আজ যে তার শরীর ভাল 
আছে সেটা জানাতে । অতএব এই GAS মুহূর্তে রাজকন্যা! একান্তই 
একা ৷ অলক্ষ্যে অপ্ৰত্যাশিতভাবে অবিমারক যে এসে গেছে এবং 
তাকে নিবিড়ভাবে দেখছে, সে কথা কুরঙ্গী জানবে কেমন করে? 

অবিমারকের উৎস্থুক দৃষ্টির সামনে কুরঙ্গীর কৃশদেহ বারবার CH 
শ্বাসে কেপে কেঁপে উঠছে। অস্থির নয়নে নিজের চারপাশে সে ঘন 
ঘন তাকাচ্ছে । দু’গাল বেয়ে ঝরছে তার বেদনার অশ্রু। এই তো 
মৃত্যুর পরম লগ্ন | উত্তরীয়ই হবে তার উদ্বন্ধনের ae, | তাই উত্তরীয় 
হাতে করে উঠে দাড়াল সে ৷, সঙ্গে সঙ্গে কড়, কড়, কড়াৎ শব্দে মেঘ 
ডাকল আকাশে ৷ ভয়ে কুরঙ্গী আর্তনাদ করে উঠল, “বাঁচাও, কে 
আছ-_বীচাও।৮ আত্মপ্রকাশের এই তো সুবর্ণ সুযোগ ; অবিমারক 
সঙ্গে সঙ্গে আংটিটি তার বাঁ হাতে পরে নিল। নিজরূপ ফিরে পেয়ে 
“ভয় নেই, ভয় নেই”, বলে সে কুরঙ্গীর সামনে এসে দীড়াল। তাঁকে 
দেখে কুরঙ্গীর তো বিস্ময়ের সীম! নেই । কি করবে__সে ঠিক করতে 
পারে না | আর যাই করুক, মরতে সে আর চায় না। দয়িতকে দেখে 
মুহুৰ্তেই সব জালা তার জুড়িয়ে গেছে। সন্তুষ্ট ইতিমধ্যে কুরঙ্গীর সখী 
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মহলে গিয়ে জ'কিয়ে বসেছে ; আসর জমিয়ে সে তাদের কন্যান্তঃপুরে 
ঢোকার গল্প মজা করে শোনাচ্ছে। স্বৃতরাং এখন নিভৃতে শুধু দুজন 
মুখোমুখি বসে--কুরঙ্গী আর অবিমারক ; দুজনে দুজনকে মুগ্ধ চোখে 
দেখছে আর দেখছে । দেখতে দেখতে দুজনেরই চোখ বেয়ে নামল 
ধারা বাইরে তখন অবিরাম বর্ষণ | 

কুস্তিভোজ পড়েছেন উভয়-সংকটে ৷ কুরঙ্গীর বয়স যখন অল্প, 
তখন থেকেই দৌবীররাজ তাকে পুত্রবধূরূপে মনোনীত করে রেখেছেন। 
আপত্তি ছিল না কারোই । কিন্তু রাজকন্যার যখন বিয়ের বয়স হলো, 
তখন তার কোনো পাত্তাই নেই। অগত্যা কাশীরাজের পুত্রের সঙ্গেই 
কুরঙ্গীর সম্বন্ধ স্থির করা হয়েছে । কাশীরাজের মহিষী সুদর্শন স্বয়ং 
পুত্র জয়বর্মাকে সঙ্গে নিয়ে এখানে চলে এসেছেন । অনিবাৰ্য কারণে 
কাশীরাজ এখনই আনতে পারছেন না। শুভ দিনক্ষণ সব দেখা হয়ে 
গেছে। 

এরই মধ্যে সৌবীররাজের রাজধানী থেকে দূত এসে এক 
অভিনব বৃত্তান্ত শুনিয়ে গেল--চর মাধ্যমে জানা গেছে, সৌবীররাজ 
সপরিবারে কুস্তিভোজের রাজধানীতেই বসবাস করছেন। 

শোনা মাত্র কুস্তিভোজ ভূতিককে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন তার 
সন্ধানে | অচিরেই দেখা হলো দু সখার। গাঢ় আলিঙ্গনে পরস্পরকে 
জড়িয়ে ধরলেন তার! । দীর্ঘ উৎকণ্ঠা ও অদর্শনের শেষে এ মিলন 
বড় মধুর ৷ কিন্তু কেন এভাবে সবাইকে ভোগালেন তিনি? দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে উত্তর দিলেন সৌবীররাজ, “চণ্ডভার্গব নামে এক অতি-রাগী 
মুনির এক শিষ্য বাঘের হাতে মার! পড়ে । দুর্ভাগ্যবশত - তখন আমি 
দেই বনে শিকারে গিয়েছিলাম। মুনি তার শিল্যের মৃত্যুর জন্য 
আমাকেই দায়ী করলেন। আমার কোনো কথায় তিনি আদ কর্ণ- 
পাত করলেন না; যা খুশি গালমন্দ করে চললেন। আমি সহ্য 
করতে না পেরে বলে ফেললাম, আপনার এই অহেতুক ক্রোধ দেখে 
মনে হয়, আপনি মুনি নন, চণ্ডাল ৷” 
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আর যান কোথা, সঙ্গে সঙ্গে অভিশাপ দিলেন মুনি, ‘চণ্ডাল বললি 
আমাকে, তবে রে হতভাগা ! যা, তুই নিজে সপরিবারে চণ্ডাল হ ।' 
ঘটনা যে এতদূর গড়াবে, বুঝিনি । পায়ে পড়লাম তার। অনেক 
অনুনয়-বিনয় করার পর রাগ কিছুটা নামল ৷ বললেন, ‘যা, একবছর 
গোপনে চণ্ডাল রূপে বসবাস কর, তা হলেই তোর শাপমুক্তি হবে।' 
আজ আমার সেই আকাঙ্কিত শাপমুক্তির দিন। তাই তো 
গোপন আবাস ছেড়ে প্রকাশ্যে বেরিয়ে এলাম ৷” ৰ 

আজ বড় আনন্দের দিন। তৰু তারি মধ্যে বিষাদের সানাই 
বাজে _বাজে পুত্রহার! পিতা সৌবীররাজের হৃদয়ের অন্তস্তলে। 
এক বছর হয়ে গেল, দৌবীররাজের পুত্র অবিমারক নিরুদ্দেশ | 
অমাত্য ভূতিক দায়িত্ব নিলেন_- অবিমারককে খুঁজে বের করবেন । 
কুন্তিভোজ জানতে চান,_“অবিমারক কোন পুত্রের নাম ? আমি তো 
জানতাম বিষ্ণুসেনই আপনার একমাত্র পুত্র?” অমাত্য ভূতিক 
ব্যাপারটা খুলে বললেন, “ধুমকেতু নামে এক AIA একবার সৌবীর- 
রাজ্যে খুব অত্যাচার শুরু করল। দিনকে দিন তার অত্যাচারের 
মাত্রা গেল বেড়ে। সারা রাজ্যে বিভীষিকা ৷ কোনো মতেই কেউ 
যখন অম্থরকে শায়েস্তা করতে পারল না, তখন কুমার বিষ্ণুপেন এক- 
দিন খেলার ছলে গিয়ে হাজির সেই অস্থরের আস্তানায়। তার সারা 
গায় ধুলোবালি ৷ কুমারকে দেখে অনুর তো আহ্লাদে আটখানা, 
বহুদিন এমন সরেস শিকার তার জোটেনি | স্বুমুখে সাজান খাবার 
দেখে অস্থুর ধীরে স্থস্থে এগিয়ে এল তার দিকে | শুরু হলো খাছ্য__ 
খাদকের অদ্ভুত লড়াই । মেষরূপধারী AYA শত চেষ্টা করেও 
কুমারের বাহুবলের কাছে দাড়াতে পারল না। আঘাতে আঘাতে 
ধরাশায়ী করে কুমার নিহত করল সেই অস্থুরকে ৷ ‘অবি’ রূপধারী 
ত্য| করায় তখন থেকে কুমার বিষ্ণুসেন ‘অবিমারক’ নামে 


অন্ুরকে হ 
. খ্যাত হলে| ৷” | 
কিন্তু হায়! আজ কোথায় সেই দুর্জয় বীর অবিমারক ? হাজার 
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গুপ্তচরেও তার কোনো সন্ধান দিতে পারছে না ! 

এ হেন সংকটে সবাই যখন বিব্রত, তখন সহসা শোনা গেল কার 
বীণার শব্দ। চকিত হয়ে তাকিয়ে দেখল সবাই--দেবধি নারদ নেমে 
আসছেন আকাশ থেকে। সঙ্গে সঙ্গে তার পাদপূজার আয়োজন করা 
হলে। ৷ HIG সন্তুষ্ট দেবধি জানালেন, “অবিমারকের অদর্শন জনিত 
সমস্যার সমাধান করতেই আমার আসা । ভেব না, অবিমারক 
ভাল আছে।” সৌবীররাজ জিজ্ঞেন করেন__“কুমার কি কারণে 
আত্মপ্রকাশ করছে না?” ॥ 

দেবধি বলেন, “কারণ-1 কারণ তার বিবাহই বটে ৷” 

কুন্তিভোজ বলেন, “বিবাহ ? কুমার বিষ্ণুসেনের বিবাহ হয়ে গেছে, 
বলছেন? কোথায় কার জামাতা হয়ে আছে সে?” ই 

সবাইকে WSS করে বললেন ala, “বৈরস্ত্য নগরে কুরঙ্গীর 
পিতা ভাগ্যবান কুস্তিভোজের জামাতা হয়ে আছে সে ৷” 

বিস্ময়ের পর বিস্ময়। সবার অনুরোধে দেবধি ace’ একে সমস্ত 
ঘটনা বিবৃত করলেন। নববধূ সহ - অবিমারককে কন্যান্তঃপুর থেকে 
সসন্মানে নিয়ে আসারও তিনি আদেশ দিলেন ৷ 

কুন্তিভোজ প্রশ্ন করেন, “এ বিবাহ কি অগ্নিসাক্ষী রেখে অনুষ্ঠিত 
হয়েছে ?” 

নারদ উত্তর দেন, “বিষ্ণুসেনের সকল কাজের সাক্ষীই col ভগবান 
অগ্নি, কারণ অগ্নিদেবের অংশেই তার জন্ম। তবুও যদি চাও, বন্ধু- 
জনের পরিতুষ্টির জন্য মাঙ্গলিক কিছু একটা কর ৷” 

কিন্তু এখন জয়বর্মার কি হবে ? সে সমাধানও crate বলে দিলেন, 
“শোন সুদরশ না, তোমার ভগ্নী সৌবীররাজের পত্নী সুচেতনার সন্তান 
প্রসবকালেই মারা গেলে, তুমি অগ্নির অংশে জাত তোমার প্রথম 
পুত্রকে তার কাছে দান করেছিলে, স্মরণ আছে তো? এই বিষ্ণুসেন 
বা অবিমারক হলো তোমার সেই প্রথম পুত্ৰ ৷ স্থতরাং কুরঙ্গী তোমারই 
CHS পুত্রের বধূ হলো! ৷ জয়বর্মার সঙ্গে তার বিবাহের কথা৷ এখন 
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উঠতেই পারে না, সে যে জয়বর্মার পুজ্য।। তবে হ্যা, জয়বর্মার 
হতাশ হবারও কিছু নেই ৷ কুস্তিভোজের কনিষ্ঠা কন্তা সুমিত্রা রয়েছে, 
সেও দুদিন পরে বিবাহ-যোগ্যা হবে ৷ দিদির মতো না হলেও, রূপ- 
গুণ তারও কিছু কম নয়। তাছাড়া, বয়সের দিক থেকে জয়বর্মার 
সঙ্গে তাকে মানাবেও ভারি সুন্দর ৷” 

ইতিমধ্যে প্রাসাদ থেকে নেমে এল নব বরবধূঁ_-অবিমারক ও 
কুরঙ্গী। হ্র্ষধ্বনিতে মুখরিত হলো রাজপুরী ৷ নবদম্পতি একে একে 
দেবধি ও গুরুজনদের পদধূলি নিল। দেবধি ও গুরুজনেরা৷ তাদের 
পরম আদরে সম্ভাষণ করলেন, উচ্চারণ করলেন সুমধুর আশীর্বাণী। 
বন্ধু-বান্ধব ও পরিজনেরা BOTS শুভেচ্ছায় অভিনন্দিত করল রাজ- 
কন্যা ও রাজজামাতাকে | এরপর শুরু হলো পরস্পর অন্তরঙ্গ 
সংলাপ। এমনিভাবে সবার আশীর্বাদ ও ভালবাসা নিয়ে নবদম্পতি 
শুরু করল তাদের নৃতন জীবন ॥ 
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স্বপ্ন বাসবদত্তা 


স্বাতী গঙ্গোপাধ্যায় 
পৃথিবীর বুকে বৎসরাজাটি ছিল স্বৰ্গেরই মতো সুন্দর, যেন স্বর্গের 
গর্ব খর্ব করার জন্যই বিধাত। স্থষ্টি করেছিলেন এই দেশটি । আর 
বৎসরাজ্যের ঠিক মাঝখানে ছিল তার রাজধানী কৌসাস্বী। কী মনোহর 
ছিল সেই নগরী, যেন ধরিত্রীদেবীর সব সেরা গহনাটি ৷ এই রাজ্য 
শাসন করেছেন পুথিবীবিখ্যাত সব বীর, জগতের সেরা রাজন্যাবর্গ ৷ 
যে সময়ের কথা তখন এই বংশের রাজা ছিলেন উদয়ন। রাজা 
সহস্রানীকের পুত্র উদয়ন | শরীরে যখন জরার লক্ষণ দেখা দিল,মহারাজ 
সহত্রানীক উপযুক্ত সন্তানকে সিংহাসনে বসিয়ে রানীকে সঙ্গে নিয়ে 
হিমালয়ের পথে যাত্রা করলেন | 
কুমার উদয়ন তখন সদ্য যুবক। কিন্তু রাজ্যশাসনের ভার হাতে 
পেয়ে তিনি বিচলিত হলেন না মোটেই, পিতার মতোই নিপুণভাবে 
প্রজাপালন আর রাজ্যশামন করতে লাগলেন ৷ প্রজারাও তাকে মানত 
তার পিতার মতোই ৷ ভক্তিও করত, ভয়ও CAT | 
রাজকার্ধষের ফাকে ফাকে অবসর সময়ে রাজা যেতেন শিকারে ৷ 
বড় ভালবাসতেন তিনি মৃগয়| করতে ৷ বীণ! বাজাতেন তিনি, বীণ 
বাজান ছিল তার নেশা । উদয়নের জন্ম হয়েছিল তপোবনে, বালা- 
কাল কেটেছিল তার বনের মধ্যেই। সেই সময়ে একবার একটি 
সাপকে তিনি রক্ষা করেছিলেন এক শবরের হাত থেকে । সেই 
সাপটি আর কেউ নয় স্বয়ং বান্ুকীর ভাই বস্থুনেমি। কৃতজ্ঞ বস্থনেমি 
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তাকে একটি বীণা উপহার দিলেন। স্থুমধুর তাঁর sett) উদয়ন 
যখন বীণাটি বাজাতেন বনে গিয়ে, তখন বুনো হাতীর দল তাঁদের 
খাওয়া ফেলে, খেলা ভুলে ভিড় করত রাজার আশে পাশে । মুগ্ধ হয়ে 
BAS বীণার সেই অপরূপ ধ্বনি, চিরকালের জন্য তারা তার বাধ্য হয়ে 
যেত। আর উদয়নও এই বুনো হাতী বশ করার নেশায় যেন পাগলের 
মতে। হয়ে উঠতেন, দিনের পর দিন বীণা হাতে নিয়ে বনে বনে ঘুরে 
বেড়াতেন নাওয়া-খাওয়া ভুলে ৷ 

এইভাবে সুখেই দিন কাটছিল Sta ৷ কোনোদিকে তার কোনো! 
চিন্তা ছিল না। শুধু একটি দুশ্চিন্তায় মাঝে সাঝে মন ভার হত 
তার। AT যুবক উদয়নের বিবাহ হয়নি তখনও | তিনি যেমন: 
রূপবান ছিলেন তেমনই ছিলেন বীর। আর কত যে গুণ ছিল 
তার! এমন যে রাজ| তার উপযুক্ত রানী কোথায় পাওয়া যায়? 
রূপে এবং গুণে, কুলে আর শীলে তারই সমান হবে এমন কন্যা 
পৃথিবীতে ছিল দুর্লভ । জগতে শুধু একটি মাত্র কন্যাই রাজার যোগ্য 
ছিল-_উজ্জর়িনীর রাজা মহাসেনের কন্যা বাসবদত্ত৷। কিন্তু উজ্জ- 
রিনীর সঙ্গে বৎপরাজ্যের চিরকালের শত্রুতা । তাই উদয়নের সঙ্গে 
বাসবদত্তার বিয়ে হওয়া অসম্ভব | অথচ বাসবদত্ত৷ ছাড়া আর কে-ই 
বা তার রানী হতে পারে । রাজ। এবং মন্ত্রীদের তাই একমাত্র চিন্তা 
ছিল কি উপায়ে, কোন কৌশলে বাসবদত্তাকে বংদরাজ্যের রানী করা! 
যায়। কিন্তু এই চিন্তা যে শুধু তাদের মনেই ছিল তা নয়। উজ্জ- 
fda রাজা মহাসেনও মহাভাবিত হয়ে উঠেছেন। বাসব অর্থাৎ 
ইন্দ্রের অনুগ্রহে তিনি লাভ করেছিলেন তার কন্যাকে । সেইজন্য 
তার নাম বাসবদত্তা। চন্দ্রের চেয়েও রূপবতী সেই রাজকন্যা রূপে, 


গুণে অতুলনীয়া। সারা পৃথিবী ঘুরে তার কন্যার উপযুক্ত পাত্র 
* পাওয়া যায় নি। একমাত্র উদয়নই তীর স্বামী হবার যোগ্য। কিন্ত 


তিনি তো চিরশক্র। তাঁকে কি করেই বা তিনি জামাই করবেন। 
তাকে বিবাহের Gey প্রস্তাব পাঠালে হয়ত সেই প্রস্তাব তিনি অগ্রাহ্য 
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করতে পাঁরেন | 
মহাসেন বুঝলেন কৌশলে উদয়নকে বন্দী করে উজ্জয়িনীতে নিয়ে 
আসতে হবে ৷ রাজকুমারীকে একবার দেখলে উদয়ন যে মুগ্ধ হবেন 
এবং তাঁকে বিবাহ করতে সম্মত হবেন দে বিষয়ে মহারাজের মনে 
কোনে সন্দেহই ছিল al | কিন্তু কি উপায়ে, কোন কৌশলে বসরাজকে 
বন্দী করা যায়। অনেক fowl করে, পাত্রমিত্রদের সঙ্গে বহু পরামর্শ 
করে অবশেষে রাজ। একটি উপায় বার করলেন। উদয়ন যে একজন 
দক্ষ বীণাবাদক ছিলেন সে কথা তাদের সকলেরই জান! ছিল আর বীণ 
বাজিয়ে, বীণার সুরে হাতীকে বশ করতে তার যে ভারী আনন্দ ছিল 
একথাও লোকমুখে শুনেছিলেন তাঁরা | রাজ। এবং তার বুদ্ধিমান ও 
কৌশলী মন্ত্রীরা উদয়নকে বন্দী করার জন্য ভারী অদ্ভুত একটি 
কাজ করলেন । সুনিপুণ যন্ত্ৰীদের দিয়ে তৈরি করানো হলো বিশাল এক 
কাঠের হাতী ৷ নেই হাতীর মধ্যে লুকিয়ে রইল বাছাই করা একদল 
“দুঃসাহসী যোদ্ধা ৷ বৎদরাজ্যের সীমানায় গভীর বনের মধ্যে লুকিয়ে 
রাখা হলো! সেই যন্ত্রহস্তীকে ৷ দেখে মনে হলে। যেন ইন্দ্রের এরাবতের 
মতোই বিশাল এক বন্যগজ দাড়িয়ে আছে বনের ধারে ৷ রাজা উদয়নের 
অনুচরের! দূর থেকে সেই বিশাল মায়াগজটিকে দেখতে পেয়ে ছুটে 
গিয়ে তাঁকে বলল, মহারাজ ছোটখাট পাহাড়ের মতে। দেখতে বিরাট 
একটি হাতী এ বনের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে দেখে এলাম । এমন বড় 
হাতী আগে আর কখনও দেখিনি। রাজা ভারী খুশি হলেন। 
অনেক পুরস্কার দিয়ে বিদায় করলেন তিনি অনুচরদের | 
পরদিন প্রত্যুষেই রাজা যাত্রা করলেন সেই বনের দিকে । সেই 
হাতীটিকে ধরার জন্য ভারী উৎসুক তখন তীর মন | সঙ্গের সৈন্যসামন্ত- 
দের বনের বাইরে রেখে কয়েকটি মাত্র অন্ুচর নিয়ে তিনি বনের মধ্যে, 
প্রবেশ করলেন। তারপর তার বীণাটি হাতে নিয়ে বাজাতে বাজাতে 
একাই অগ্রসর হলেন সেই বন্য হাতীর দিকে । বনের মধ্যে বড় বড় 
গাছের ছায়ায় অন্ধকার হয়ে আছে আর রাজার মন মগ্ন হয়ে আছে 


৭৪ 


বীণার সঙ্গীতে, তাই তিনি বুঝতে পারলেন না হাতীটি জীবন্ত নয়। 
তিনি তখন ভাবছিলেন কিভাবে বশ করবেন হাতীটিকে, কেমন করে 
বেঁধে নিয়ে যাবেন তাকে--এইসব | নিজের ভাঁবনাতেই বিভোর ছিলেন 
তিনি, বুঝতেও পারেন নি কখন কাঠের হাতীর পেট থেকে CATAL 
বেরিয়ে এসে ঘিরে ধরেছে তাকে । ঘোর যখন কাটল, তখন তিনি 
ক্ষিপ্রবেগে ছুরিহাতে ঝখগিয়ে পড়লেন তাদের ওপর-। কিন্তু পেছন 
থেকেও tava তাকে ধরে ফেলল। অগণিত সৈন্যদল আর তিনি 
একা__কতক্ষণ তিনি পারবেন ? কিছুক্ষণ পরেই তাঁকে রণে ভঙ্গ দিতে 
হলো | তিনি বন্দী হলেন ৷ 

চণ্ডমহাসেনের সৈন্যরা, শৃঙ্খলিত অবস্থায় উদয়নকে নিয়ে এল 
উজ্জয়িনীতে। কিন্তু সেই বন্দী অবস্থাতেও তার সেই সুন্দর 
কীরত্বব্যগ্রক চেহারা দেখে নগররক্ষীরা সকলেই বুঝল, এই বন্দী 
কোনে! সাধারণ লোক নন্‌, রাজবংশেই নিশ্চয় এর জন্ম। তার! 
মহারাজকে অনুরোধ করল বন্দীর প্রতি সদয় ব্যবহার করতে। রাজা 
মহাসেন উদয়নের সঙ্গে অত্যন্ত সম্মানজনক ব্যবহার করলেন। তিনি 
তাকে বুঝতেই দিলেন ন! যে তিনি বন্দী | একজন রাজার মতোই তিনি 
তাকে অভ্যর্থনা করলেন। আর তিনি উদয়নের পরিচর্যার ভার অর্পণ 
করলেন তাঁর অপূর্ব সুন্দরী কন্য। বাসবদতার ওপর উদয়নকে তিনি 
অনুরোধ করলেন বাসদবন্তাকে বীণ। বাজানো শিক্ষা দিতে | চণ্মহাসেন 
স্থিরনিশ্চি ত ছিলেন তার কন্যাকে একবার দেখলে উদয়ন তাঁকে ভাল 
al বেসেই পারবেন না ৷ রাজার ধারণাই ঠিক হলো | কিন্তু শুধু উদয়নই 
র'জকন্যাকে দেখে মুগ্ধ হলেন না, রাজকন্যাও প্রথম দর্শনেই রাজাকে 
পছন্দ করে ফেললেন । খুব ভালবাস! হলো ছু'জনের মধ্যে | 

উজ্জয়িনীতে উদয়ন রাঁজকন্যা৷ বাসবদভীর একনিষ্ঠ সেবায় ও Te 
সুখেই দিন কাটাতে লাগলেন | রাজকন্াকে বীণ। শেখানোর সঙ্গে 
ক আরও ভাল করে জানার সুযোগ পেলেন এবং 


সঙ্গে দুজনে দুজন? 
তাদের ভালবাসা আরও গভীর হলো বন্দীজীবন মাঝে মাঝে রাজাকে 
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অস্থির করে তুললেও তিনি এই ভেবে মনকে শান্ত করতেন যে তার 
OSA ও সুযোগ্য মন্ত্রীরা তাকে বেশিদিন এই অবস্থায় থাকতে দেবেন 
all যেভাবেই হোক তাকে উদ্ধারের ব্যবস্থা করবেন ৷ হলোও তাই ৷ 
কিছুদিনের মধ্যেই FAIA নামে রাজার এক মন্ত্ৰী ছদ্মবেশে উজ্জুয়িনীতে 
উপস্থিত হলেন এবং কৌশলে রাজা উদয়নের সঙ্গে দেখা করলেন? 
বাসবদত্তাও তখন তার ভাবী স্বামীকে সাহায্য করতে চাইলেন। তারা 
তিনজন পরামর্শ করে পরদিন সব মাহুতদের প্রচুর aD পান করিয়ে 
দিলেন। এবং তার! সকলেই মত্ত হয়ে পড়ল। তখন উদয়ন তার 
বীণ! এবং অস্ত্ৰশস্ত্ৰ সঙ্গে নিলেন এবং বাসবদত্তার সঙ্গে উজ্জয়িনী রাজের 
বিখ্যাত হাতী ভদ্ৰাবতীর ওপর আরোহণ করে গোপনে উজ্জয়িনী থেকে 
বেরিয়ে পড়লেন। কেউ তাকে বাধা দিল না। উদয়ন সোজা নিজের 
রাজ্যে নিয়ে গেলেন বাসবদত্তাকে । তাদের দুজনেরই ভয় ছিল, চণ্ড- 
' মহাসেন নিশ্চয় খুবই রেগে যাবেন আর কঠিন শাস্তি দেবেন তাদের 
দুজনকে ৷ কিন্তু উজ্জয়িনীরাজ col তার মেয়ের সঙ্গে উদয়নের বিবাহ 
দেবার জন্য উৎসুক হয়েই ছিলেন। তাই তিনি এই ঘটনায় রাগ তো 
করলেনই না! বরং তার কৌশল যে এমনভাবে কার্যকর হয়েছে তাতে 
ভারী খুশি হলেন তিনি ৷ কিছুদিনের মধ্যেই তিনি পুত্র গোপালককে 
কৌশাস্বী পাঠিয়ে দিলেন। রাজপুত্র কৌশান্বী গিয়ে নিজেই ভগিনীকে 
বৎসরাজের হাতে সম্প্ৰদান করলেন | 
এতদিন ধরে যাকে মহিষীরূপে কামনা করছিলেন সেই সুন্দরী 
গুণবতী বাসবদত্তাকে রাজা অবশেষে লাভ করলেন ৷ আর বাসবদত্তাও 
পেলেন বীরশ্রেষ্ঠ রাজা উদয়নকে। বড় সুখী হলেন তারা । দুজন 
দুজনের চোখের দিকে চেয়ে যেন ভুলে গেলেন সমস্ত পৃথিবীটাই। 
রাজ! উদয়ন ভুলে গেলেন তার রাজকার্ধ, শত্রুদের দমন করতে হবে 
সেকথাও ভুলে গেলেন তিনি। সর্বক্ষণ রানীর সাহচর্যেই কাটে তার 
দিন। নয়ত পানাহারে মত্ত হয়ে থাকেন তিনি আবার কখনও বেরিয়ে 
পড়েন WA] এইভাবে একেবারেই বদলে গেলেন প্রজাপালক 
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রাজা উদয়ন ৷ প্রজাদের মঙ্গলচিন্তা আর রইল না তার মনে ৷ 

রাজার মন্ত্রীর! কিন্ত ছিলেন তার অনুগত। রাজার হিতাকাঙ্কী 
“ছিলেন তারা ৷ রাজার এই পরিবর্তনে Stal খুবই চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 
তাদের ভয় হলো, এরকম জীবনযাপন করলে রাজা উদয়ন তাঁর 
“সিংহাসন, রাজত্ব সবই হারাবেন। তাই তারা সকলে মিলে অনেক 
আলোচনা, অনেক পরামর্শ করলেন। তারা বুঝতে পেরেছিলেন রাজ! 
এক অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে আছেন, অচেতন মান্গুষের মতো | না হলে কি 
একজন দায়িত্বশীল নরশতি এভাবে বিলাস-ব্যসনে, আমৌদে-প্রমৌদে 
সুগয়াঁয় কালহরণ করেন? Stal ঠিক করলেন রাজার দায়িত্ব সম্পর্কে 
উদয়নকে সচেতন করে তুলবেন সবাই ৷ কিন্তু কি উপায়ে সেটা. 
সম্ভব! দারুণ কোনো মানসিক আঘাতই হয়ত তাকে বদলে দিতে 
পারবে । আর রাজার পক্ষে সবচেয়ে বড় আঘাত কি হতে পারে | 
ভার নয়নের মণি, তার প্রাণের প্রাণ, তার আদরের মহিষীর মৃত্যু 
সংবাদই তাঁকে সব থেকে বেশি কষ্ট দেবে ৷ অতএব তারা ঠিক করলেন 
হারানীর মৃত্যুসংবাদ, হোক তা মিথ্যে, শোনাতে হবে রাঁজাকে। 
এই মর্মান্তিক দুঃসংবাদই একমাত্র রাজাকে সচেতন করে তুলবে। 
কিন্তু মহারানীর সাহায্য ছাড়া এই মিথ্যে খবর রাজা উদয়নকে জানানো 
তো সম্ভব নয়। 

তারা সকলে গেলেন বাসবদত্তার কাঁছে। তিনি সব শুনলেন__ 
রাজা ভুলেছেন রাজকার্ধ, সাত্রাজ্য রক্ষা অথবা বিস্তীরেও আর আগ্রহ 
নেই তার 1 রাজার সব দায়িত্বের কথাই তিনি ভুলেছেন মহিষীর মুখের 
দিকে তাকিয়ে। সর্বক্ষণ তারই সাহচর্য পাবার আশায় । এই সংবাদে 
দুঃখ পেলেন বাসবদত্তা। তিনি তে শুধু রাজার রানীই নন, প্রজাদেরও 
তিনি রানী। তিনি প্রজাপালিকা। ated যদি প্রজাদের মঙ্গলের 
কথা চিন্তা না করেন, তাহলে তাকেই ভাবতে হবে তাঁদের জন্য । 
রাজার মঙ্গলের কথাও চিন্তা করতে হবে তীকে | তিনি রাজী হয়ে 
গেলেন মন্ত্রীদের প্রস্তাবে। Stal নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করে, যুক্তি 
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অস্থির করে তুললেও তিনি এই ভেবে মনকে শান্ত করতেন যে তার 
সুচতুর ও সুযোগ্য মন্ত্রীরা তাকে বেশিদিন এই অবস্থায় থাকতে দেবেন 
না। যেভাবেই হোক তাকে উদ্ধারের ব্যবস্থা করবেন ৷ হলোও তাই ৷ 
কিছুদিনের মধ্যেই রুমণ্থান নামে রাজার এক মন্ত্ৰী ছদ্মবেশে উজ্জুয়িনীতে 
উপস্থিত হলেন এবং কৌশলে রাজা উদয়নের সঙ্গে দেখা করলেন? 
বাসবদত্তাও তখন তার ভাবী স্বামীকে সাহায্য করতে চাইলেন ৷ তারা 
তিনজন পরামর্শ করে পরদিন সব মাহুতদের প্রচুর মদ্য পান করিয়ে 
দিলেন। এবং তারা সকলেই মত্ত হয়ে পড়ল। তখন উদয়ন তীর 
বীণ| এবং seria সঙ্গে নিলেন এবং বাসবদত্তার সঙ্গে উজ্জয়িনী রাজের 
বিখ্যাত হাতী ভদ্রাবতীর ওপর আরোহণ করে গোপনে উজ্জয়িনী থেকে 
বেরিয়ে পড়লেন। কেউ তাঁকে বাধা দিল ন| ৷ উদয়ন সোজা নিজের 
রাজ্যে নিয়ে গেলেন বাসবদত্তাকে। তাদের দুজনেরই ভয় ছিল, চণ্ড- 
 মহাসেন নিশ্চয় খুবই রেগে যাবেন আর কঠিন শাস্তি দেবেন তাদের 
দুজনকে | কিন্তু উদ্্রয়িনীরাজ তো তীর মেয়ের সঙ্গে উদয়নের বিবাহ 
দেবার জন্য উৎসুক হয়েই ছিলেন। তাই তিনি এই ঘটনায় রাগ তে 
করলেনই না বরং তার কৌশল যে এমনভাবে কার্যকর হয়েছে তাতে 
ভারী খুশি হলেন তিনি ৷ কিছুদিনের মধ্যেই তিনি পুত্র গোপালককে 
কৌশান্বী পাঠিয়ে দিলেন রাজপুত্র কৌশান্বী গিয়ে নিজেই ভগিনীকে 
বৎসরাজের হাতে সম্প্ৰদান করলেন | 
এতদিন ধরে যাকে মহিষীরূপে কামনা করছিলেন সেই সুন্দরী 
গুণবতী বাসবদত্তাকে রাজা অবশেষে লাভ করলেন ৷ আর বাঁসবদত্তাও 
পেলেন বীরশ্রেষ্ঠ রাজা উদয়নকে । বড় সুখী হলেন তারা । দুজন 
দুজনের চোখের দিকে চেয়ে যেন ভুলে গেলেন সমস্ত পৃথিবীটাই ৷ 
রাজ! উদয়ন ভুলে গেলেন তার রাজকার্য, শত্রুদের দমন করতে হবে 
সেকথাও ভুলে গেলেন তিনি। সর্বক্ষণ রানীর সাহচর্ষেই কাটে তার 
দিন ৷ নয়ত পানাহারে মত্ত হয়ে থাকেন তিনি আবার কখনও বেরিয়ে 
পড়েন AANA) এইভাবে একেবারেই বদলে গেলেন প্রজাপালক 
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রাজা উদয়ন। প্রজাদের মঙ্গলচিন্তা আর রইল না তার মনে ৷ 

রাজার মন্ত্রীর! কিন্তু ছিলেন তার অনুগত ৷ রাজার হিতাঁকাজ্ী 
ছিলেন Stal ৷ রাজার এই পরিবর্তনে Stal খুবই চিন্তিত হয়ে পড়লেন ৷ 
তাদের ভয় হলো, এরকম জীবনযাপন করলে রাজা উদয়ন তার 
পিংহাঁপন, রাজত্ব সবই হারাবেন। তাই তারা সকলে মিলে অনেক 
আলোচনা, অনেক পরামর্শ করলেন। তারা বুঝতে পেরেছিলেন রাজা 
এক অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে আছেন, অচেতন মানুষের মতো | না হলে কি 
একজন দায়িত্বশীল নরপতি এভাবে বিলাস-ব্যসনে, আমোদে-প্রমোদে 
অৃগয়ায় কালহরণ করেন? Stal ঠিক করলেন রাজার দায়িত্ব সম্পর্কে 
উদয়নকে সচেতন করে তুলবেন সবাই । কিন্তু কি উপায়ে সেটা. 
সম্ভব! দারুণ কোনো মানসিক আঘাতই হয়ত তাকে বদলে দিতে 
পারবে । আর রাজার পক্ষে সবচেয়ে বড় আঘাত কি হতে পারে। 
তার নয়নের মণি, তার প্রাণের প্রাণ, তার আদরের মহিষীর মৃত্যু 
সংবাদই তাকে সব থেকে বেশি কষ্ট দেবে | অতএব Stal ঠিক করলেন 
মহারানীর মৃত্যুসংবাদ, হোক তা মিথ্যে, শোনাতে হবে রাজাকে | 
এই মৰ্মান্তিক ছুঃসংবাদই একমাত্র রাজাকে সচেতন করে তুলবে। 
কিন্তু মহারানীর সাহায্য ছাড়া এই মিথ্যে খবর রাজা উদয়নকে জানানো 
তো সম্ভব নয়। 

তারা সকলে গেলেন বাসবদত্তার কাছে। তিনি সব শুনলেন 
রাজা ভুলেছেন রাজকার্য, সাম্ৰাজ্য রক্ষা অথবা বিস্তারেও আর আগ্রহ 
নেই তার। বাজার সব দায়িত্বের কথাই তিনি ভুলেছেন মহিষীর মুখের 
দিকে তাকিয়ে। সর্বক্ষণ তারই সাহচর্য পাবার আশায় । এই সংবাদে 
দুঃখ পেলেন বাসবদত্তা | তিনি তো শুধু রাজার রানীই নন, প্রজাদেরও 
তিনি রানী। তিনি প্রজাপালিকা। রাজ! বদি প্রজাদের মঙ্গলের 
কথ। চিন্তা না করেন, তাহলে তাকেই ভাবতে হবে তাঁদের FT| 
রাজার মঙ্গলের কথাও চিন্তা করতে হবে তাকে। তিনি রাজী হয়ে 
গেলেন মন্ত্রীদের প্রস্তাবে। Stal নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করে, যুক্তি 
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করে যে সিদ্ধান্তে এসেছিলেন বাঁসবদত্তা নিধিবাদে মেনে নিলেন সে 
সিদ্ধান্ত। হয়ত বহুদিনের জন্য মহারাঁজকে ছেড়ে থাকতে হবে, অনেক 
দুরে চলে যেতে হবে তাঁকে । একথা ভেবে তীর বুক ভেঙে যাচ্ছিল। 
তবু তিনি সব দ্বিধা, সব wa জোর করে সরিয়ে দিলেন মন থেকে, 
মহারাজ উদয়নের মঙ্গলের কথ! ভেবেই | 
এবার নিজেদের মধ্যে জল্পনা করে যৌগন্ধনারায়ণ, রুমন্বান প্রভৃতি 
মন্ত্রীরা ঠিক করলেন, রাজা ও রানীকে সঙ্গে নিয়ে Stal সকলেই 
লাবাণক গ্রামে যাবেন ৷ প্রায় মগধরাঁজ্যের সীমানার কাছে লাবাঁণক 
গ্রাম, কাছেই বিশাল অরণ্যভূমি। বন-জঙ্গল দেখলেই রাজ! শিকার 
করতে প্রলুব্ধ হবেন। মন্ত্রীরা স্থির করলেন, রাজা মৃগয়ায় গেলেই 
তাঁরা লাবাণকে রাজার উগ্ভানগৃহের অন্তঃপুরে আগুন লাগিয়ে দিয়ে 
চারিদিকে প্রচার করে দেবেন-_আগুনে দগ্ধ হয়ে মহিষীর মৃত্যু 
হয়েছে। এরপর বাঁদবদত্তা ও যৌগন্ধনারায়ণ দুজনে ছদ্মবেশ ধরে 
যাবেন মগধে। সেখানে মন্ত্রী কৌশলে মহারানীকে মগধরাজ দর্শকের 
বোন রাজকন্যা পদ্মাবতীর আশ্রয়ে রেখে আসবেন ৷ তাদের উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধি হলে পরে এক সময় Stal আবার বাসবদত্তাকে ফিরিয়ে নিয়ে 
যাবেন কৌশান্বীতে। 
মন্ত্রীদের এই প্রস্তাবও বিন! প্রতিবাদে মেনে নিলেন বাঁসবদত্ত৷ ৷ 
এর জন্য যে তাঁকে অবহেলা অনাদর এমনকি অপমানও সহা করতে 
হবে, এমন আশঙ্কা তীর মনে জাগলেও সেই কথা তিনি কাউকেই 
জানালেন না ৷ 
রাজা উদয়নের কাছে লাবাণক ভ্রমণের প্রস্তাব করতেই তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে রাজী হয়ে গেলেন। লাবাঁণকের নিভৃতে উদ্যানগৃহে মহিষীর 
সান্নিধ্যে তিনি কদিন আনন্দে কাটাবেন আর মৃগয়| করবেন গভীর 
অরণ্যে--এই চিন্তায় তার লাবাণক যাবার আগ্রহ প্রবল হলো। 
মন্ত্রীরা মৃগয়ায় যাবার সব আয়োজন সম্পূর্ণ করে রাজা ও রানীকে 
নিয়ে লাবাণকে গেলেন ৷ সেখানে প্রতিদিন তিনি দিনের বেলায় 
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ষূগয়ায় যেতেন নিকটবর্তী বনের মধ্যে সৈন্যদল সঙ্গে নিয়ে। আর 
বাগানবাঁড়ির সুবাসিত সন্ধ্যাগ্ুলে| তিনি বাসবদতভার সঙ্গে নিরালায় 
কাঁটাতেন। এইরকম একদিন রাজা যখনি শিকারে বেরিয়ে গেলেন, 
মন্ত্ৰী যৌগন্ধনারায়ণ আর রানী বাসবদত্তাও ছদ্মবেশ ধরে তখনি বেরিয়ে 
পড়লেন পথে। অন্তান্ত মন্ত্রীরা অন্তঃপুরে আগুন লাগিয়ে দিলেন ৷ 
আর খুব কৌলাহল কান্নাকাটি করতে লীগলেন-__“মহীরানী আর 
নেই! আগুনে পুড়ে তার মৃত্যু হয়েছে! তাকে রক্ষা করতে গিয়ে 
মন্ত্রী যৌগন্ধনারায়ণও প্রাণ হারিয়েছেন!” গ্রামের সকলেই সেইকথা 
বিশ্বাস করল। তারাও এসে রানী আর মন্ত্রীর জন্য কান্নাকাটি করতে 
লাগল । 

এদিকে বৎসরাজ উদয়নের বড় আদরের রানী বাসবদত্তা এক 
সামান্য রমণীর ছদ্মবেশে হাঁটতে হাঁটতে, ক্ষতবিক্ষত পা নিয়ে মন্ত্রীর 
সঙ্গে পৌঁছলেন মগধে। রাজার সঙ্গে যে বিচ্ছেদ তার হলো সেটা! 
সাময়িক না চিরদিনের জন্তে-_-এই চিন্তাতেই তার মন আপ্ল,ত ছিল, 
শরীরের কষ্ট তার কষ্ট বলেই মনে হচ্ছিল না । মগধের রাজধানী 
রাজগৃহের একপ্রান্তে ছিল এক শান্ত তপৌবন। সেখানে পরিব্রাজক 
পরিব্রাজিকাঁর ছদ্মবেশে আন্ত, অবসন্ন দেহে উপস্থিত হলেন Vall | 

সেই তপোৌবনটিতে বাস করতেন মগধরাজ দর্শকের মাতা, সামান্য 
আশ্রমবাসিনীর মতোই । সেদিন রাজকন্যা পদ্মাবতী এসেছিলেন 
তপোবনে, তার মাকে দেখতে । সঙ্গে তার পরিচর্যার জন্য অনেক 
‘সৈন্য সামন্ত আর সখীদের দল । তারা রাজকন্যার স্বুখ-স্থুবিধার দিকে 
দৃষ্টি রাখছে। কিন্তু রাজা দর্শকের সেই অপরূপ সুন্দরী বোনটির 
কোনো খেয়ালই নেই সেদিকে । ভারী সরল, ভারী নিষ্পাপ এ 
রাজকন্তা। পদ্মাবতী । তিনি এক আশ্রমবালিকার মতোই মিশে গেছেন 
আশ্রমবাদীদের সঙ্গে । তার দাসদাসীদের, প্রহরীদের সরিয়ে দিয়ে 
তিনি সকলের মাঝখানে গিয়ে দাড়ালেন কল্পতরুর মতো । তিনি 
জানতে চাইলেন, কার কি প্রয়োজন আছে, কি তাদের প্রার্থনা 
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তীর কাছে। তাদের সেই প্রার্থনা পূৰ্ণ করে তিনি নিজেকে ধন্য মনে 
করবেন। আশ্রমে ধারা থাকেন তাদের প্রয়োজন তো সামান্তই, 
তার! অল্পেই জন্তুষ্ট। রাজকন্যার কাছে চাইবার কিছুই ছিল না 
তাদের। কিন্তু এগিয়ে গেলেন অন্য একজন-_রাজ। উদয়নের মন্ত্রী 
যৌগন্ধনারায়ণ। রাজকন্যা পগ্মাবতীর কাছেই তার বিশেষ 
প্রয়োজন। তিনি রাজকন্যার সামনে গিয়ে বললেন, “আমি প্রার্থী । 
আমার ভগিনী আছেন সঙ্গে ৷ এঁর স্বামী এখন প্রবাসে । কিছুদিনের 
জন্য আপনি এর ভার নিন!” 
পদ্মাবতী রাজী হলেন সঙ্গে সঙ্গে । যৌগন্ধনারারণও নিশ্চিন্ত হয়ে 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন। 
আশ্রমবাসীগণ, রাজকন্যা, রাজকর্মচারীরা আর পরিব্রাজক- 
পরিব্রাজিকার বেশে বৌগন্ধনারায়ণ ও বাসবদত্তা নানারকম আলাপ- 
আলোচনা করছেন। এই সময় হঠাৎ এক ব্রহ্মচারী তপোবনে ঢুকে 
তাদের মাঝে এসে দীড়ালেন। তাকে দেখে মনে হলো তিনি খুব ক্লান্ত 
আর উত্তেজিত। আশ্রমে প্রবেশ করে তিনি উদ্ভ্রান্তের মতো এদিক 
ওদিকে তাকাচ্ছিলেন। রাজকন্যার এক সখী তাকে ডেকে আতিথ্য 
গ্রহণের অনুরোধ করলেন। জলপান করে ও হাত-মুখ ধুয়ে একটু 
সুস্থ হলেন তিনি। তারপর বললেন_-“আমি লাবাণক থেকে 
আসছি, লাবণক গ্রাম বৎসরাজ্যের সীমানায় । সেখানে বৎসরাজ 
উদয়ন তার মহিষী বাসবদত্তাকে নিয়ে কয়েকদিনের জন্য এসেছিলেন 
শিকার করবার Goi একদিন রাজা বনে মৃগয়ায় গেছেন, এই সময় 
অন্তঃপুরে এক মর্গান্তিক অগ্নিকাণ্ডে রানী বাদবদন্তা পুড়ে মারা যান। 
তাকে বাঁচাতে গিয়ে মন্ত্রী যৌগন্ধনারায়ণেরও মৃত্যু হয়েছে। এদিকে 
রাজা উদয়ন বন থেকে ফিরে সব শুনে শোকে পাগলের মতো হয়ে 
গেছেন ৷ আহ! | রানীকে বড় ভালবাসেন তিনি। সর্বক্ষণ তারই নাম 
উচ্চারণ করছেন। রাজা আগুনে ঝাঁপ দিতেও গিয়েছিলেন, কিন্তু অন্যান্য 
মন্ত্রী ও অমাত্যরা তাকে বাধা দেয়। তারপর অনেক সান্তনা দিয়ে 
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অনেক কষ্টে ভুলিয়ে তারা রাজাকে নিয়ে লাবাণক থেকে চলে গেছেন ৷ 

তারা চলে যাবার পর এ বিষণ্ণ লাবাণক গ্রামে থাকতে আমারও আর 
ভাল লাগল না, তাই বেরিয়ে পড়লাম 1” 

রাজা উদয়ন এত কষ্ট পাচ্ছেন তারই ST, একথা শুনে বাসবদত্তার 
দু'চোখ দিয়ে ঝরঝর করে জল পড়তে লাগল। পদ্মাবতী তো 
জানেন না ইনি উদয়নের মহিষী । তিনি ভারী অবাক হয়ে সখীদের 
বললেন__পাখো ! এর মনটি কি নরম, পরের দুঃখে কিরকম কষ্ট 
পাচ্ছেন!” যৌগন্ধনারায়ণ তাড়াতাড়ি বললেন_ “হ্যা, হ্যা। আমার 
ভগিনী পরের দুঃখ একেবারেই সইতে পারেন নী” 

সন্ধ্যা নেমে আসছিল। বিশ্রাম নিয়ে কিছুটা প্রকৃতিস্থ হবার পর 

ব্রক্মগরী চলে গেলেন। তার একটু পরে পরিভ্রাজকবেশী যৌগন্ধ- 

নারায়ণও সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যাত্রা করলেন। 

পদ্মাবতী তখন বাসবদত্তাকে সঙ্গে করে তপোবনের একটি কুটিরে 
আশ্রয় নিলেন সেই রাত্রির মতে৷ ৷ 

বাসবদত্তা পদ্মাবতীর কাছে নিজের নাম বলেছিলেন আবন্তিক! ৷ 
রাজধানীতে এসে রাজকন্যার যত্নে ও আদরে কদিন সুখেই কাটল 
আবন্তিকার। কিন্তু তারপর এমন কয়েকটি ঘটনা দ্রুত ঘটে গেল তার 
জীবনে যা তিনি আগে কখনও কল্পনাই করতে পারেন নি। 

একদিন রাঁজউদ্যানে অনেকক্ষণ খেলাধুলার পর তারা ক্লান্ত হয়ে 
ঘরে ফিরছেন। পদ্মীবতীর মুখটি পরিশ্রমে রক্তিম হয়ে উঠে তাকে 
বড় সুন্দর দেখাচ্ছিল । বাসবদন্ত। তখন ঠাট করে তাকে বললেন 
“আমি যেন তোমার বরের মুখ তোমার পাশেই দেখতে পাচ্ছি। 
তোমার বিবাহের -আর দেরী নেই ৷” পদ্মাবতী লঙ্জিত হলেন। 
বাসবদত্ত৷ ও সখিগণ তাক হাস্য পরিহাসে ব্যস্ত করে তুললেন! 
হঠাৎই এক AAA মুখে বাসবদত্তা শুনলেন IAMS উদয়নকেই রাজকন্য! 
পদ্মাবতী স্বমীরূপে পেতে চান ৷ বংসরাজের রূপ ও গুণ সম্পর্কে 
APA আলোচন! শুরু করলে বাদবদত্তা তার অজ্ঞাতবাসের কথা ভুলে 
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গিয়ে হঠাৎ বলে ফেললেন, “বৎসরাজ উদয়ন খুবই সুন্দর CHATS । 
আর তিনি বহু গুণের অধিকারী ৷” সকলেই অবাক হয়ে তাকে যখন 
জিজ্ঞেন করল যে তিনি এতকথ। জানলেন কি করে, তখন তিনি 
নিজের ভুল বুঝতে পারলেন বুদ্ধিমতী বাসবদত্তা তাড়াতাড়ি নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললেন, “উজ্জয়িনীবাসীর সকলেই একথা বলে থাকেন, 
তাই বলছি।” 

এইসব কথাবার্তার মাঝখানে পদ্মাবতীর ধাত্রী এসে উপস্থিত হলেন 
সেখানে | তিনি সবাইকে ডেকে বললেন, “রাঁজকন্য। পদ্মাবতী ANT 
উদয়নের কাছে বাগদত্তা হয়েছেন।” এই আকস্মিক সংবাদে বাসবদত্তা 
বিহ্বল হয়ে গেলেন ৷ তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে জানতে চাইলেন, 
রাজা উদয়ন নিজেই পদ্মাবতীকে বিবাহ করতে চেয়েছেন কিনা? 
উত্তরে ধাত্রী জানালেন, বৎসরাজ অন্য কোনো দরকারে মগধে 
এসেছিলেন, তখন মহারাজ দর্শক তাকে সর্বাংশে তার ভগিনীর 
উপযুক্ত দেখে পদ্মাবতীকে তার হাতে তুলে দেবেন স্থির করেছেন। 
এতে বাঁসবদত্তা কিছুট1 আশ্বস্ত হলেন এই ভেবে যে উদয়নের এতে 
কোনো অপরাধ নেই। আবার দাসী ও সখী পরিজনদের আসন্ন বিবাহ 
উৎসবের আয়োজনে ব্যস্ত হয়ে উঠতে দেখে তার মন বিষাদে ভরে 
উঠল ৷. 

বিবাহের দিনে অন্তঃপুরে যখন পদ্মাবতীর সখীরা তাকে নিয়ে 
আনন্দ-উৎসবে মত্ত তখন বাসবদত্তা একা বাগানে বেরিয়ে এলেন। গিয়ে 
বসলেন এক গাছের তলায়। আজকের এই হাসি-আনন্দের দিনে 
তার মনে নেই কোনো আনন্দ, কান্নায় ভেসে যাচ্ছে তার VAI! 
যখনই তীর মনে পড়ছে তিনি হারাতে চলেছেন তার স্বামীকে, তখনই 
তার চোখের জল আর বাধা মানছে না, ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে তীর দৃষ্টি ৷ 

দুঃখে সাত্তন| পাবার আশায় তিনি নিভৃতে গিয়ে উদ্যানের এক 
গাছের নিচে বসেছিলেন । সেখানেও এক দাসী গিয়ে উপস্থিত হলো 
তার কাছে। রাজপুত্রীর জন্য বিবাহের মালা তাকেই গেঁথে দিতে হবে । 
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উচ্চবংশে তার জন্ম, তিনি সচ্চরিত্রা আর মাঁলাও গাঁথতে পারেন 
সুন্দর, তাই রানীর অনুরোধে মালা গাথার ভার পড়েছে তীর ওপর ৷ 
নিয়তির এই নিষ্ঠুর পরিহাসে অতি ছুঃখেও বাঁসবদত্তীর ঠোঁটের কোণে 
হাঁসি ফুটে উঠল। তিনি নীরবে একটি অপরূপ মালা প্রস্তুত করে 
দাসীর হাতে তুলে দিলেন। সে জানতেও পারলে না, মালা যিনি 
গাঁথলেন তার মনের মধ্যে তখন কী আলোড়ন চলেছে। 

খুব ধুমধাম করে উদয়নের সঙ্গে পদ্মীবতীর বিবাহ হয়ে গেল। 
রাজা দর্শক তার বোনের বিয়েতে কোনো ক্রছিই রাখলেন না। 

রাজা উদয়ন পদ্মাবতীকে বিয়ে করলেন, রাঁজকন্যাকে তীর পছন্দও 
হলো, কিন্তু বাসবদত্তীকে তিনি ভুলতে পারলেন না কিছুতেই | বয়স্তর 
সঙ্গে গল্প করার সময় মাঝে মাঝেই বাসবদত্তার প্রসঙ্গ এসে পড়ত। 
অনেক সময় তিনি ভুলেই যেতেন যে বাসবদত্তার মৃত্যু হয়েছে। 

বিবাহের কিছুদিন পরে একদিন রাজকন্যা পদ্মাবতী বাসবদত্তী ও 
সখীদের নিয়ে বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, এমন সময় রাজা উদয়নও 
তার বিদূষককে নিয়ে সেখানে গেলেন | বাসবদত্ত৷ ও পদ্মাবতী 
তাড়াতাড়ি গিয়ে মাধবীলতার কুঞ্জের আড়ালে লুকিয়ে রইলেন। 
রাজা উদয়ন ও তার WI বসন্তক মনে করলেন, উদ্যানে শুধু তারা 
দুজনেই রয়েছেন। তার! মন খুলে গল্পগুজব করতে লাগলেন! 
কথায় কথায় SHIH বললেন, “মহারাজ, মহিষী বাসবদত্তা তো আর 
জীবিত নেই, আর দ্বিতীয়! মহিষী পদ্মাবতীও এখানে অনুপস্থিত | 
একটা, কথা সত্যি করে, বলুন তে! এদের দুজনের মধ্যে কে 
আপনার বেশি প্রিয়?” রাজা একথা সেকথা বলে প্রশ্নটি এড়িয়ে 
যাবার চেষ্টা করলেন কিন্তু বসন্তকও ছাড়বার পাত্র নন, তিনি বারবার 
সেই একই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন | অবশেষে রাজাকে স্বীকার 
করতেই হলো, বাসবদত্তাকে তিনি ভুলতে পারেননি একেবারেই ৷ 
রাজকন্যা পদ্মাবতীর সুন্দর রূপ, মধুর ব্যবহারে রাজা মুগ্ধ হয়েছেন, 
তাকে ভালবেসেছেন, তীর প্রতি স্নেহনীল হয়েছেন! কিন্তু বাসবদতভার 
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জন্য তার মনে যে আসনটি পাত! সেখানে আর কারোকে তিনি বসাতে 
পারেননি ৷ বাসবদন্তার বিরহে রাজ! এখনও কাতর | 
আড়াল থেকে সব শুনলেন হুই মহিষী ৷ রাজার প্রতি কৃতজ্ঞতায় 
দুই চক্ষে জল এল বাসবদত্তার। এই অভ্ভাতবাস, এই বিরহও যেন 
মধুর বোধ হলো । ওদিকে পদ্মাবতীর সখীর৷ ক্ষুব্ধ হলো রাজার কথায়, 
তাকে নি্,র বলে গাল দিল। পদ্মাবতী কিন্তু মানলেন না সে কথা। 
তার সরল মন উদয়নের উপর সহানুভূতিতে ভরে উঠল, তিনি বলে 
উঠলেন__-“ওকথ! বলো ন! সখী, রাজা কত দয়ালু দ্যাখো, কত কোমল 
তার মন, এখনও তিনি তীর প্রিয় মহিষীকে ভুলতে পারেন নি ৷” 
বাসবদত্ত৷ মুগ্ধ হলেন তার এই উদারতার পরিচয় পেয়ে। 
পদ্মাবতীকে বললেন, “সখী, বড় সুন্দর তোমার মনটি । তুমি সুখী 
হও এই কামনা করি ৷” 


রাজ। উদয়ন তখনও বসন্তকের সঙ্গে পুরনো দিনের কথা আলোচনা 
করছেন। সেইসব দিনের কথা স্মরণ করে বাসবদত্তাকে হারানোর 
দুঃখ তার মনে আবার নতুন করে বাজল। বঝরঝর করে অশ্রু ঝরে 
পড়ল তার ছুই চোখ দিয়ে। তার বিদূষক ব্যস্ত হয়ে উঠল | 
বলল, “মহারাজ, যা হয়ে গেছে তা নিয়ে ভেবে আর কি হবে? 
আপনি অক্রুদংবরণ করুন। ৷ আমি মুখ ধোবার জল নিয়ে আসি, 
আপনি মুখ ধুয়ে ফেলুন” এই বলে তিনি রাজাকে রেখে জল আনতে 


গেলেন | 


এই সময় পদ্মাবতী মাধবীকুপ্জের আড়াল থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
দাড়ালেন উদয়নের সামনে । স্বামী কষ্ট পাচ্ছেন দেখে তার মনও 
ব্যথিত হয়ে উঠেছিল । একটু পরে পদ্মপাতায় জল নিয়ে ফিরলেন 
বসন্তক ৷ তার হাতের দিকে তাকিয়ে পদ্মাবতী বললেন, “এটা কি হবে?” 
বসন্তক বিব্রত হয়ে উঠলেন। সত্যকথা বললে রাজার নূতন মহিষী 
দুঃখ পাবেন। তাই তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “কাশফুলের রেণু লেগে 
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মহারাজের চোখ দিয়ে জল পড়ছিল, তাই মুখ ধোবার জন্য পদ্মপাতায়' 
জল এনেছি” 

এর কয়েকদিন বাদে একটি অদ্ভুত ঘটনা ঘটল যাতে বাসবদত্তা যে 
বেঁচে আছেন এমন একটা! বিশ্বাস রাজার মনে দেখা দিল ৷ রাজকন্যা, 
পদ্মাবতী মাথার যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছেন শুনে বসন্তককে সঙ্গে নিয়ে 
রাজা উদয়ন গেলেন তাকে দেখতে। কিন্তু যেখানে রাজবন্যার 
থাকার কথা ছিল সেই সমুদ্ৰগৃহে গিয়ে উদয়ন দেখেন, পদ্মাবতী সেখানে 
নেই। শুধু তার জন্য পাতা রয়েছে কোমল নিভাঁজ শয্যাটি ৷ রাজা 
পাল্মাবতীর অপেক্ষায় সেখানে বসে রইলেন। কিছুক্ষণ পরে তার 
দুই চোখে নেমে এল ঘুম ৷ তিনি সেই শয্যার ওপরেই শুয়ে পড়লেন | 
বিদূষক ক্ষীণ একটি দীপশিখা ঘরের কোণে জ্বালিয়ে রেখে রাজার 
গায়ে দেবার জন্য একটি চাদর খুঁজে আনতে গেলেন। 

এই সময় আবস্তিকাবেশী বাসবদত্তা দাসীর সঙ্গে সেখানে উপস্থিত। 
তিনিও পদ্মাবতীর মাথা-ব্যথার খবর পেয়ে ছুটে এসেছেন ৷ সমুদ্ৰগৃহে 
ঢুকে TQ দীপের আলোয় তিনি দেখলেন শয্যায় কে যেন শুয়ে রয়েছে। 
তাকে পদ্মাবতী ভেবে তিনি গিয়ে বসলেন তার পাশে, মাথায় হাত 
ঝুলিয়ে দেবার জন্য । তখনই স্বপ্ন দেখতে দেখতে রাজা ভীরই নামটি 
উচ্চারণ করলেন ৷ বাসবদন্ত। চমকে উঠে ভাল করে তাকিয়ে 
দেখেন, রাজা উদয়ন শুয়ে রয়েছেন শয্যায় ! উদয়ন ঘুমের মধ্যেই 
কয়েকটি প্রশ্ন করলেন তীকে। বাসবদতীও অজান্তে উত্তর দিয়ে 
ফেললেন। তারপরে তার হুশ ফিরে এল, যদি তিনি রাজার কাছে 
ধরা পড়ে যান ! তাড়াতাড়ি উঠে চলে গেলেন তিনি। সঙ্গে সঙ্গে 
উদয়নের ঘুম ভেঙে গেল | তিনি ভাবলেন, সত্যিই কি বাসবদত্তাকে 


দেখলেন! না স্বপ্ন । 
বসন্তক ফিরে এলে উদয়ন তাকে বললেন, “সখা, আমার বড় 


আনন্দ হচ্ছে, এইমাত্র আমি বাসবদভ্তাক্কে দেখলাম, তিনি জীবিত 
আছেন,’--বিদূষক তার কথা বিশ্বাস করলেন না। ভাবলেন, রাজার 
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বিভ্ৰম ঘটেছে। তিনি সান্তনা দিয়ে রাজাকে বললেন, “মহারাজ, মহিষী 
বাসবদত্তার কথ! fowl করে আপনি অত উতলা হবেন না, মনকে শক্ত 
করুন, শান্ত করুন, আসন্ন যুদ্ধযাত্রার কথা চিন্তা করুন। এখন বিচলিত 
হবেন A! রাজ। চুপ করলেন কিন্তু তার মন বারবার বলতে লাগল, 
“আমি বানবদত্তাকেই দেখেছি, বাসবদত্তাকেই দেখেছি |” 

বেশিক্ষণ আর এ নিয়ে ভাববার অবসর পেলেন না তিনি। 
মহারাজ দর্শকের দূত এল তার কাছে। মহারাজ সংবাদ পাঠিয়েছেন 
_রাজী উদয়নের মন্ত্রী তার সৈন্য সামন্ত নিয়ে সমাগত, মগধরাজও 
তার বিশাল সেনাবাহিনী এবং হস্তী অশ্ব ইত্যাদি নিয়ে প্রস্তুত। 
উদয়নের পরম শত্ৰু আরুণির বিরুদ্ধে অবিলম্বে যুদ্ধবাত্রায় বেরিয়ে 
পড়তে BWA! আর কালক্ষেপ করা যুক্তিযুক্ত নয়। রাজা উদয়ন 
সঙ্গে সঙ্গে সকল চিন্তা, সকল শোক, সকল TAD ভুলে উঠে 
দাড়ালেন । বললেন, “চল, আমি এখনই যুদ্ধযাত্রা করতে প্রস্তুত ৷” 

দুজন শক্তিশালী রাজার মিলিত সৈম্তদলের সামনে আরুণি দাড়াতে 
পারলেন ন! ৷ বংসরাজ উদয়ন ফিরে পেলেন তার রাজ্যের অধিকৃত 
অঞ্লগুলি। নিজের দেশে ফেরার সময় হলো এবার ৷ তার মন্ত্রী 
এবং অমাত্যগণ যে উদ্দেশ্যে বড়যন্ত্র করেছিলেন ত| সার্থক হলে।। 
এবার রাজার কাছে তাদের সব গোপন Away প্রকাশ করা প্রয়োজন | 

বৎসরাজোর রাজধানী কৌশান্বীতে ফিরেছেন রাজা কিন্তু রাজ- 
প্রানাদে প্রবেশ করে তিনি শোকে আবার অধীর হরে উঠলেন | 
প্রতি কক্ষে প্রতিটি বাতায়নে দাড়ালেই বাসবদত্তার স্মৃতি তার মনে 
জেগে উঠছে। তার শোক দ্বিগুণ হয়ে উঠল যখন তিনি খুজে পেলেন 
তার ঘোববতী বীণা, যে বীণা বাজাতেন মহিষী বাসবদত্তা। তাদের 
দুজনের বহু আনন্দের দিনের সাক্ষী সেই বীণাকে পেয়ে তিনি মূৰ্চ্ছিত 
হয়ে পড়লেন। মূচ্ছ| ভাঙার পরও তিনি বারবার বাসবদত্তার কথাই 
বলতে লাগলেন ৷ 

রাজা যখন এই রকম বিলাপ করছেন, সেই সময় প্রতিহারী এসে 
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দাড়ালেন তার সামনে । খবর দিলেন উজ্জয়িনীর রাজা প্রদ্ধোত- 
মহাদেনের কাই থেকে এসেছেন এক দূত আর সেখানকার মহিষী 
অঙ্গারবতীর কা থেকে এসেছেন বাঁসবদন্তার ধাত্রী বসুন্ধৱ৷ ৷ এদের 
আগমনের কথা শুনে একটু ভয় পেয়ে গেলেন রাজা উদয়ন ৷ একদিন 
তিনি বাপবদন্তাকে নিয়ে কৌশান্বীতে পালিয়ে এসেছিলেন উজ্জয়নী 
থেকে। তাকে বিবাহ করেছিলেন এবং স্ুখীও হয়েছিলেন। কিন্ত 
তাকে তে। রক্ষা করতে পারেন নি। আজ যদি মহাসেনের দূত ও 
ধাত্রী তাকে বাদবদত্তার কথা জিজ্ছেন করেন তবে কী উত্তর তিনি 
দেবেন? ১ 

মহারাজ উদয়ন প্রতিহারীকে আদেশ দিলেন পদ্মাবতীকে ডেকে 
আনবার জয়। পদ্মাবতী কক্ষে প্রবেশ করে তার পাশের অ সনে 
বদলে তিনি দূত এবং ধাত্রীকে প্রবেশের আদেশ দিলেন। তারা 
ভিতরে এলে রাজা তাদের যথোচিত অভ্যর্থনা জানালেন এবং 
উচ্জয়িনীর সকলের কুশল প্রশ্ন করলেন। এরপর বাসবদত্তার প্রসঙ্গ 
উঠতেই রাজ| শোকে কাতর হয়ে পড়লেন ও বিলাপ করতে লাগলেন। 
ধাত্রী তখন তাকে সান্তবন। দিয়ে বললেন, “প্রভু, আপনি অত অধীর 
হবেন না, মৃত্যুর কথা তো কেউ বলতে পারে না, আর মৃত্যুর সময় 
কেউ কাউকে রক্ষা করতে পারে না। আপনি ও রাজকন্যা যখন চলে 
এসেছিলেন তখন দুজনের চিত্র একটি ফলকে একে আমরা আপনাদের 
বিবাহ দিয়েছিলীম। সেই চিত্র ফলকটি মহিষী আপনাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন-_আপনি সেটি দেখে শান্ত হোন 1 

পদ্মাবতী সেইকথা শুনে ফলকে ABS বাসবদন্তার ছবি দেখার 
জন্য অগ্রহ প্রকাশ করলেন। ধাত্রী SALSA আবরণ সরিয়ে দিলেন ৷ 
বাসবদন্তার ছবি দেখে পদ্মাবতী চমকে উঠে বললেন, “একি, এ ছবি 
বে একেবারে সখী আবন্তিকার মতো ৮ তিনি রাজাকে বললেন, “এক 
ব্ৰাহ্মণ আমার কাছে তার ভগিনীকে গচ্ছিত রেখে গিয়েছিলেন আমার 
বিবাহের আগে ৷ বলেছিলেন তার ভগিনীর স্বামী প্রবাসে অছেন 
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আর তিনি পরপুরুষ দর্শন করেন all তীর নাম বলেছিলেন 
আবস্তিকা। এই আবস্তিকার সঙ্গে বাসবদত্তার প্রতিকৃতির অদ্ভুত 
সাদৃশ্য রয়েছে। আমি আবস্তিকাকে এখনই নিয়ে আসছি। এই 
বলে পদ্মাবতী অন্তঃপুরে গেলেন ৷ 

প্রতিহাঁরী আবার প্রবেশ করল এই সময়। সে জানাল যে এক 
ব্ৰাহ্মণ রাজার দর্শনপ্রার্থী। তিনি মহিষীর কাছে গচ্ছিত তার বোনকে. 
ফিরিয়ে নিতে এসেছেন। রাজা সেই ব্ৰাহ্মণকে সসম্মানে নিয়ে 
আসবার আদেশ দিলেন ৷ 

ব্ৰাহ্মণকে নিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে পদ্মাবতীও আবস্তিকাবেশী, 
বাসবদত্তীকে নিয়ে উপস্থিত হলেন। তাকে দেখেই ধাত্রী বলে 
উঠলেন-__“এ যে রাজকন্া। বাসবদত্ত। ৷” কিন্তু পরিব্রাজক ব্ৰাহ্মণ 
বাধা দিয়ে বললেন,_“না, না, ইনিই আমার ভগিনী !” 

মহারাজ আবন্তিকার অনগুঠন খুলে ফেলার আদেশ দিলেন। 
তাহলে সব সংশয় দূর হবে। অবগু্ঠন তুলে দেবার পর রাজা 
আশ্চর্য হয়ে দেখলেন আবন্তিকাই বাঁসবদত্তা। পরিত্রাজকবেশী 
যৌগন্ধনারায়ণ এই সময় বলে উঠলেন-__মহারাজের জয় হোক! 
তারপর তিনি রাজার চরণে প্রণত হয়ে বললেন, “আপনার সঙ্গে 
ছলন| করে দেবীকে আপনার কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম ৷ 
আমি অপরাধী, আমাকে মার্জনা করুন ৷” 

রাজা তাড়াতাড়ি তাকে তুলে ধরে বললেন, “আমি যখন ভীষণ 
বিপদে পড়েছিলাম তখন নানা কৌশলে আপনিই আমাকে রক্ষা 
করেছেন_-আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ । কিন্তু বাসবদত্তাকে আমার 
কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে পদ্মাবতীর হাতে গচ্ছিত রেখেছিলেন কেন?” 

উত্তরে যৌগন্ধনারায়ণ বললেন, পদ্মাবতীর সঙ্গে উদয়নের বিবাহ 
হবে, দৈবজ্ঞগণ এই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন বলে তিনি পদ্দাবতীর 
অন্তঃপুরেই বাসবদত্তাকে রাখার ব্যবস্থা করেন। আরও বললেন, 
মহারাজ দর্শকের ভগিনীর সঙ্গে বিবাহ না হলে উদয়নের পক্ষে 
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আরুণিকে পরাজিত কর! সম্ভব হত all সেজস্তই তাকে এতসব 
ছলনার আশ্রয় নিতে হয়। 

পদ্মাবতী নিজের অঙ্গান্তে বাসবদত্তার সঙ্গে সামান্য এক সখীর 
মতো আচরণ করেছিলেন বলে ক্ষমা চাইলেন। বাসবদন্ত। তাড়াতাড়ি 
তাকে বুকে তুলে অনেক আদর করলেন | 

এতদিন অদর্শনের পর বাসবদত্তাকে ফিরে পেয়ে রাজ! উদয়নের 
মনে আজ বড় আনন্দ । তিনি বাসবদত্তাকে বললেন, “চল, দূত এবং 
ধাত্রী বন্ুন্ধরার সঙ্গে পদ্মাবতীকে নিয়ে আমরাও উজ্জয়িনীতে যাই। 
সেখানে গিয়ে আমরা মহারাজ এবং মহিষীর চরণে প্রণাম জানাব ৷” 

সকলে আনন্দের সঙ্গে এই প্রস্তাবে সম্মত হলেন। 
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ARTS 
জ্যোতিভূষণ চাঁকী 

কৈলাস পর্বতের কোলে অলকাপুরী । সেখানে এক যক্ষ বাস 
করত। কর্তব্য কাজে অবহেলা করায় তার AY যজ্ঞপতি কুবের 
তাকে নিৰ্বাসন দিলেন সুদূর বামগিরি আশ্ৰমে সেখানে তাকে পূৰ্ণ 
এক বছর কাটাতে হবে। তার স্ত্রী রইবে একা__অলকাপুরীতে। 

তীব্র বেদন| বুকে বয়ে আট মাস কাটাল দে। আযাঢ়ের 
প্রথম দিনটিতে তার চোখে পড়ল পর্বতসান্থুল্ন নবীন এক মেঘখণ্ড। 
সে ভাবল মেঘ তো আকাশপথের পথিক, সর্বত্র তার গতি। এ 
মেঘটুকুকেই col দূত হিসেবে পাঠানো, যেতে পারে তার বিরহিণী 
পত্নীর উদ্দেশে | 

যক্ষ কুটিফুলে AG রচনা করে প্রীতিপূর্ণ বচনে ANF স্বাগত 
জানাল। কিন্তু মেঘ col জড় পদার্থ_ধূম, জ্যোতি জল আর 
পবনের সমষিমাত্ৰ। যা চেতন মানুষের কাজ তা অচেতন মেঘ করবে 
কেমন করে? কিন্ত যক্ষের যা মনের অবস্থা তাতে চেতন-অচেতনের 
পার্থক্যবোধ তার কাছে আশা করা যায় না। মেঘকেই সে যোগ্য 
দূত বলে ঠিক করল। কিন্তু মেঘের মন জয় করতে হবে তাকে | 
নর কঠে মেঘকে সম্বোধন করে সে বলল--ওগে| মেঘ, আমি জানি 
তুমি ভুবনবিদিত পুঞ্কর ও আবর্তক মেঘের বংশে জাত | তুমি ইন্দ্রের 
প্রধান সহচর, তুমি ইচ্ছা-মূৰ্তি। আমার প্রিয়া আজ দূরবতিনী। 
তাই দৈববশে আমি তোমার কাছে প্রার্থী। ধনপতি কুবেরের ক্রোধে 
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আমি প্রিয়ার সান্নিধ্য থেকে বিচ্ছিন্ন। আমার সংবাদ তুমি তার 
কাছে বয়ে নিয়ে বাও। আমি জানি, আমার দুঃখ তুমি বুঝবে । যারা 
তাপিত তারা তো তোমারই শরণ নেয়। 

এইভাবে মেঘকে তুষ্ট করে যক্ষ তাকে দিল অলকার পথনির্দেশ | 
পথ চলার কষ্ট মেঘ বুঝতে পারবে না, পথের অমিত সৌন্দর্য তার 
মনকে আকৃষ্ট করে রাখবে । অবাধগতিতে গেলে মেঘ নিশ্চয় যক্ষ- 
প্রিয়াকে দেখতে পাবে, মিলনের আশায় সে এখনও দিন গুনছে। 
qe যেমন করে ফুলকে ধরে রাখে আশাও তেমনি বিরহীহৃদয়কে 
ধরে রাখে । কিন্ত আর দেরি নয়। যক্ষ বলল, এবারে তোমার 
প্রিয়বন্ধু রামচন্দ্র পদচিহ্ন অঙ্কিত পর্বতটিকে আলিঙ্গন করে তুমি 
রওনা হও । ক্লান্তি বোধ করলেই শিখরে শিখরে বিশ্রাম করে যেও ৷ 
তোমাকে দেখে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গনার! ভাববে বঞ্জাবেগে কোনো পাহাড়চুড়। 
উড়ে যাচ্ছে বুঝি । দিঙ্নাগেরা হয়তো তোমার পথ রোধ 
করবে, তাদের তুমি এড়িয়ে যেও। তুমি যখন উত্তর দিকে যাত্রা 
করবে তখন তোমার দেহে লগ্ন হবে ইন্দ্রাণু। মোহনচুড়ায় সজ্জিত 
কৃষ্ণের মতে! দেখাবে তোমাকে। জনপদবধূরা সরল স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে 
যেন তোমাকে পান করবে। হলকথিত উচ্চ ভূমিতে উঠলে তোমার 
ভাল লাগবে । মাটির sis নিতে নিতে তুমি একটু বেঁকে পশ্চিমে 
যেও, তারপর আবার উত্তরমুখী হয়ো। পশ্চিমে যেতে পড়বে 
HIRT পর্বত। AIST তোমাকে সানন্দে মাথায় নেবে । সেখানে 
মৃদু বর্ষণের পর লঘুগতি হয়ে এগিয়ে যেও। সেখানে বিন্ধ্যপর্বতের 
গায়ে রেবানদী দেখতে পাবে । তুমি তার গজমদস্থুগন্ধ বারিধারা 
পান করে নিও। এরপর তোমার পথে পড়বে দশার্ন। এই দশানেরই 
রাজধানী বিদিশ৷। সেখানে বেত্রবতীর স্বাদ জল কিছুটা পান করে 
নিও। বিদিশার উপকণ্ঠে আছে আর একটি সুন্দর পাহাড়। তার 
নাম ‘নীচৈঃ | তোমার সংস্পর্শে এলে সেখানে কদম্ব পুলকিত হয়ে 
উঠবে ৷ উত্তরেই তোমাকে যেতে হবে, কিন্তু একটু বাঁকা পথ হলেও 
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উজ্জয়িনী তোমাকে দেখে যেতেই হবে। সেখানকার পুরনারীদের অপাঙ্গ 
দৃষ্টি যদি না দেখ তাহলে সত্যিই বঞ্চিত হবে ৷ পথে পড়বে নিহিন্ধ্যা 
নদী, হংসশ্রেণীকে মনে হবে তার মেখলা ৷ দেখবে সিন্ধু নদ শুকিয়ে 
হয়েছে একটি বেণীর মতো ৷ তুমি জলধারায় তাঁকে সঞ্জীবিত করো। 
তারপর অবস্তী হয়ে যেও উজ্জধিনীতে যে নগরী স্বৰ্গ থেকে খসে পড়া 
একটি পত্রের মতো ৷ সেখানে গন্ধবতী নদীর তীরে মহেশ্বরের মন্দিরে 
যেতে ভুলো না। সেখানে একটু আগে পৌছলে সন্ধ্যাবাতি পর্যন্ত 
অপেক্ষা করো । তোমার গম্ভীর ধ্বনি সেখানে আরতি বাছ্যের কাজ 
করবে ৷ দেবসেবাঁর ফললাভ করবে তুমি ৷ রাতে কোনে প্রাসাদশীর্ষে 
কাটিয়ে সূর্যোদয় হলেই আবার পথ চলতে শুরু করো। ASIA 
নদীজলে একটু জলবর্ষণ করে দেবগিরিতে যাবে । সেখানে স্বয়ং 
কাতিকেয় অধিষ্ঠিত। তার ময়ুরটিকে নাচিয়ে যেতে ভুলো ন| ৷ তুমি 
একটু ITA গর্জন করলেই তা গিরিগুহায় প্রতিধ্বনিত হয়ে দ্বিগুণিত 
হবে--সঙ্গে সঙ্গে ময়ুরটি নেচে উঠবে । এরপর চর্মন্বতী নদী পার 
হয়ে যাবে কলহরনগরে ৷ সেখানে নগরবধূরা যখন সুন্দর চোখ তুলে 
তোমার দিকে চাইবে তখন মনে হবে এ যেন কৃষ্ণভ্রমরের এক 
পড্ক্তি। ব্ৰহ্মাবৰ্তদেশে ছায়া বিস্তার করে সরস্বতী নদী পার হয়ে 
ধরবে নসখলের পথ, তারপর ক্রমশ উত্তরে যেতে যেতে হবে কৈলাস 
পর্বতের অতিথি । সেখানে তুষারে ঢাকা শৃঙ্গ দেখে মনে হবে তা যেন 
মহাদেবের প্রতিদিনের অট্রহাসিরই জমাট-বাঁধা রূপ | 
Q কৈলাসেরই কোলে অলকা ৷ 
পথের বর্ণনার পর এবারে যক্ষ অলকার বর্ণনা দিল। সৌন্দর্য 
সম্পদ আর সুখ যে অলকায় YASS, এককথায় a সব পেয়েছির 
দেশ। 
' তার নিজের বাড়ির নির্দেশ এবং তার পত্নীর বর্ণনা দিতে গিয়ে 
যক্ষ বলল-_কুবেরের গৃহের উত্তরেই Saga সুন্দর তোরণে সজ্জিত 
আমার গৃহ। কছেই একটি স্বল্পদীৰ্থ মন্দার তরু__আমার স্ত্রী সেই 
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তরুটিকে পালিতপুত্রের মতোই স্নেহে বর্ধিত করেছেন। আমার গৃহে 
একটি দীঘি আছে। মরকতশিলায় তার সোপান fae: এই 
দীঘিতে বাস করে হংসদল ৷ বর্ষায় তোমাকে দেখে ক্লান্তি দূর. হয় 
বলে তারা আর মানস সরোবরে সাদৃশ্য এই দীঘির ধারেই একটি 
ক্রীড়াশৈল, কোমল' ইন্দ্রনীলমণিতে যার শিখর নিমিত ! এই ক্রীড়া- 
শৈলে কুরবক গাছের বেড়ায় ঘেরা একটি মাধবী FB আছে। কুঞ্জের 
কাছেই ছুটি তরু_একটি রক্তাশোক, অন্যটি বকুল। এইসৰ 
লক্ষণ দেখে আর আমার গৃহদ্বারের দু-পাশে আঁকা একটি শঙ্খ ও পদ্ম 
দেখে তুমি আমার গৃহ চিনে নিতে পারবে । সেখানে তুমি যাকে 
দেখবে, যুবতী বিষয়ে তিনিই বিধাতার শ্রেষ্ঠ স্ুষ্টি । তাকেই জানবে 
আমার দ্বিতীয় জীবনম্বরূপ। তুষারগীড়িত কমলিনীর মতোই তিনি 
হয়তো এখন বিশীর্ণা। করতলে ন্যস্ত প্রিয়ার সেই মুখ দেখে তোমার 
মনে হবে তুমি টেকে রাখলে চাদের যে দশ! হয় সেই দশাই তার হয়েছে | 
হয়তো তুমি: দেখবে তিনি আমার কল্যাণে পুজাপার্বণ নিয়ে ব্যস্ত 
আছেন ৷ কিংবা আমার বিরহমলিন রূপ কল্পনা করে তারই ছবি 
জীকছেন। হয়তো বা পিঞ্জরে বদ্ধ সারিকাকে প্রশ্ন করছে__ওগো, 
রসিকা! তার কথা কি তোর মনে পড়ছে? হয়তো তিনি কোলের 
উপর বীণ রেখে গান করছেন, সে গান তো আমাকে নিয়েই। গাইতে 
গিয়ে বীণার তার তার চোখের জলে ন্নাত হচ্ছে । হয়তে| দেখবে 
তিনি বেদীর উপর একটি একটি করে রাখা ফুলগুলো গুণে দেখছেন__ 
বিরহশেষ হতে আর কত মাস বাকি। রাতে সৌধবাতার়ন থেকে 
দেখবে জ্যোৎস্সার দিকে তাকিয়ে তিনি চোখ ফিরিয়ে নিচ্ছেন। না সুপ্ত 
না জাগ্রত এই অবস্থায় তাকে দেখে তোমার মনে হবে তিনি যেন 
মেঘাচ্ছন্ন দিনের ম্লান কমলিনীর শোভা ধারণ করেছেন। তুমি দেখবে 
বিচ্ছেদবেদনায় তিনি সমস্ত প্রসাধন ত্যাগ করেছেন। তাঁকে দেখলে 

তুমি সমবেদনায় অশ্রু বর্ষণ করবে। যদি দেখ তিনি নিদ্ৰাচ্ছন 
রয়েছেন তবে গর্জন না করে প্রহরকাল অপেক্ষা করো। প্রভাতে 
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তোমার জলকণার স্পর্শে তিনি জেগে উঠবেন। তুমি বাতায়নে এসে 
বসলে স্থিরদৃষ্টিতে তিনি তোমাকে দেখবেন॥ তখন তুমি মধুর গম্ভীর 
ধ্বনিতে তার সঙ্গে কথা বলবে । তুমি তাকে সম্বোধন করে বলবে 
হে পতিবত্বী! আমি তোমার পতির বন্ধু মেঘ ৷ আমি তারই সংবাদ 
হৃদয়ে বহন করে এনেছি। পবন পুত্র হনুমান রামের সংবাদ নিয়ে 
অশোকবনে সীতার কাছে গেলে তিনি যেমন সাগ্রহে তার দিকে 
চেয়েছিলেন, আমার প্রিয়াও তেমনি সাগ্রহে তোমীকে দেখবে, তোমার 
কথা শুনবে । হে আয়ুদ্মান, তুমি তাকে বলো__বামগিরি আশ্রমবাসী 
তোমার প্ৰিয়তম সুস্থ আছেন। তোমার কুশল প্রশ্ন করে তিনি 
আমাকে পাঠিয়েছেন । তোমার মতো তীর দেহও ক্ষীণ, তোমার 
মতোই তিনি উষ্ণশ্বাসে দগ্ধ। তার উৎকঠা-ভরা হৃদয়ের কথা তিনি 
আমার মুখে বলে পাঠিয়েছেন। তিনি বলেছেন--হে চণ্ডী! 
প্রিয়ঙ্গুলতায় তোমার দেহশোভা, হরিণীর চকিত নয়নে তোমার 
দৃষ্টিপাত, চন্দ্ৰে তোমার মুখন্রী, ময়ূরের কলাপগুচ্ছে তোরার কেশপাশ 
এবং ক্ষীণকায় নদীর ক্ষুদ্রতরঙ্গে তোমার ভ্ৰাভঙ্গি আংশিক দেখতে 
পাই। কিন্তু হায়, কোন একটি বস্তুতে তোমার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য খুঁজে 
পাই না। আমি পাথরের উপরে গিরিমাটি দিয়ে তোমার মূর্তি 
aie কিন্তু চোখের জলে আমার দৃষ্টি রুদ্ধ হয়ে যায়। রাত্রি 
আমার কাছে সুদীর্ঘ মনে হয়, দিনের তাপও কিছুতেই কাটে না, 
তোমার বিরহবেদনায় আমি একান্ত অসহায় হয়ে পড়েছি । মানুষের 
জীবনে স্ুখন্ঃখ আবতিত হয় একথা মনে করে আমি নিজেকে 
সান্তনা দেবার চেষ্ট। করেছি, তুমিও একেবারে ভেঙে পড়ো না। 
নারায়ণ যেদিন শেষনাগ ত্যাগ করে উঠবেন সে দিনই আমার শীপের 
অবসান হবে ৷ কোনো রকমে আর চারটি মাস কাটিয়ে দাও। ওগো 
মেঘ এইভাবে তোমার সখীকে আশ্বস্ত করে তুমি কৈলাস শিখর 
থেকে শিলং কিছু দিয়ে এন । আসার সময় তার কোনও স্মৃতিচিহ্ন 
নিয়ে এস আর তার কুশল সংবাদ দিয়ে আমার প্রাণ বাঁচিও। 
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যক্ষ মেঘের কাছে এই আবেদন জানাল। মেঘ ‘তোমার দূত 
হতে আমি সন্মত’ এমন কোনো উত্তর দিল না। কিন্তু যক্ষ ভাবল 
নীরবতাই মেঘের ভাষা, কারণ চাতক যখন মেঘের কাছে জল প্রার্থনা 
করে. তখন নীরবেই মেঘ জলদান করে থাঁকে। 


ইপ্সিত কাজ সম্পন্ন 
করেই তে! মহতের! উত্তর দিয়ে থাকেন। 
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কুমারসম্ভৰ 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 


গিরিরাজ হিমালয়ের মেয়ের নাম পার্বতী। তাকে নিয়েই এই 
কাহিনী । কিন্তু সেই কাহিনী বলার আগে হিমালয় সম্পর্কে কিছু 
বলে নেওয়া যাক। আমাদের দেশের উত্তর দিকে হিমালয় পর্বতের 
অবস্থান। পুব থেকে পশ্চিমে এ পর্বত ছড়িয়ে গিয়ে সমুদ্রের সঙ্গে 
মিশে পৃথিবীর সীমারেখা যেন বেঁধে দিয়েছেন ৷ 

সেই হিমালয়ের রূপ বর্ণনা করে শেষ করা যায় না। অসংখ্য 
মণি-মাণিক্য আর রং বেরংয়ের শিলাখণ্ড ওঁর সারা অঙ্গে ছড়িয়ে 
রয়েছে। কত পশুপাখি সেখানে, কত গাছপালা, কত গুহা, কত 
সরোবর | মেঘের দল ওখানে সারাদিন খেলা করে বেড়ায়। দিনের 


. বেলা যখন সুর্যকিরণ ছড়িয়ে পড়ে তখন ওখানকার মণিমাণিক্য আর 


পাথরের গা থেকে নানা রকম আভা! বেরুতে শুরু করে । তখন ভারী 
মজা হয়। সুন্দরী অগ্নরারা মনে করে, এই যাহ্‌, সন্ধে হয়ে এল 
নাকি! এখনো তো সাজ গোজ করা, চুল বাঁধা কিছুই হয়ে ওঠেনি ৷ 
অমনি ওরা হুটোপাঁটি করে সাজতে বসে যায়, চুল বীধতে বসে যায়। 
আর সেই হুড়োহুড়িতে কি sez না ঘটে। আবার রাত্রিবেলা 
যখন প্রচণ্ড তুষার পড়তে শুরু করে তখন হিমশীতল তুষারের নিচে 
চাপা পড়ে যায় এ সব মণিমাণিক্য। যেন হিমালয়ের বুকে কলঙ্ক 
একে দেয় বরফরাশি। কিন্তু সে সময় ফুটফুটে চাদের আলো বরফের 
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উপর ছড়িয়ে পড়লে হিমালয়ের সব কলঙ্ক মুছে যাঁয়। চাদের আলোয় 
তখন অপরূপ শোভা ফুটে ওঠে চারপাশে ৷ 

তাছাড়া ওখানে মেঘের! ভারী দুষ্টুমি করে খেলা করে। হিমালয়ের 
বুকে, কোমরে মেঘের দল যখন ঘুরে বেড়ায়, তখন তাদের ছায়া নেমে 
আসে পায়ের কাছে। শ্রান্তক্লান্ত মুনিখবিরা বিশ্রাম করার জন্য 
যখন সেই ছায়ায় এসে একটু গা! এলিয়ে বসেন, অমনি ঝুরঝুর করে 
বৃষ্টি নামিয়ে দেয় মেঘ। বেচারী মুনিখধিরা তখন বিরক্ত হয়ে উঠে 
পড়তে বাধ্য BA’ | 

হিমালয় হচ্ছে একট! পবিত্র স্থান। . সেখানে যাঁগবজ্ঞ তপস্যা 
ইত্যাদি করার জন্য সব রকম উপকরণই ছড়িয়ে আছে। সেখানে 
মুনিখধিরা যেমন তপস্তা করেন তেমনি আবার গুহার মধ্যে নিষ্ঠুর 
ব্যাধেরাও বাস করে। তারা নিরীহ পশুপাখি শিকার করে জীবন- 
ধারণ করে | 

carter! রাতে হিমালয়ের উপর হরিণীর দল তাদের সাদা ধবধবে 
লেজ দুলিয়ে ছুটোছুটি করে । মনে হয় যেন চামর দুলিয়ে হিমালয়কে ৷, 
বাতাস করা হচ্ছে । আর তাই দেখে হিমালয়ের রাজা নাম যে সার্থক 
ত! বলা যায়। কেননা, আগেকার দিনে রাজাদের মাথায় থাকত 
ছাতা, চামর দুলিয়ে তাদের বাতাস করা হত। গিরিরাজ হিমালয়ের 
বেলাতেও ঠিক ওরকমটিই হয়। 

যাই হোক, যে কথা বলছিলাম, এই হিমালয়ের বন্ধু ছিলেন 
মেরু পর্বত।  কুলমর্ধাদায় দুজনেই সমান সমান ৷ হিমালয় তাই মেরু 
পর্বতের মেয়ে মেনকাকে বিয়ে করে ঘরে নিয়ে এলেন। রূপে গুণে 
মেনকার তুলনা নেই | গিরিরাজের তিনি যোগ্য all অবশেষে 
এই মেনকার গর্ভে হিমালয়ের একটি পুত্র সন্তান জন্মালে৷। তার 
নাম রাখা হলো মৈনাক ৷ 

ওদিকে সমুদ্রের নাগকন্যারা এখবর জানতে পেরে খুব খুশি ৷ 
Sal মৈনাককে পতিত্বে বরণ করে নিলেন। তারপর মৈনাককে নিয়ে 
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ca 


Sal সমুদ্রে চলে গেলেন ৷ গিরিরাজও খুশি হলেন। তিনি আগেই 
সমুদ্রের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাতে চেয়েছিলেন | বিবাহস্থত্রে ওঁদের মধ্যে 
বন্ধুত্ব হয়ে গেল | 

এরপর মেনকার গর্ভে জন্ম নিলেন পার্বতী । পার্বতীর কিছু পূর্ব 
পরিচয় জানা দরকার । তোমর। দক্ষ রাজার নাম শুনেছ। পার্বতী 
তার আগের জন্মে এই দক্ষ রাঁজার মেয়ে ছিলেন। তখন অবশ্য ওঁর 
নাম ছিল সতী। স্বয়ং শিব ছিলেন ওঁর স্বামী । শিব যার স্বামী 
তার তো দুঃখে থাকার কথা নয়, কিন্তু কি হলো জান, দক্ষ রাজা একদিন 
শিবের খুব নিন্দা করেছিলেন ৷ সতী দক্ষ রাজার মুখে শিবের সেই 
নিন্দ! শুনে সহ্য করতে পারেন নি। ক্ষোভে দুঃখে তিনি তীর জীবন 
বিসর্জন দিয়েছিলেন ৷ 

কিন্ত প্রাণ ত্যাগ করলেই তে! সব অতৃপ্তি মিটে যায় না, সতী 
আবার জন্ম নেবার জন্য মেনকার গর্ভে এলেন। পার্বতীর যেদিন 
জন্ম হলো সেদিন আকাশ বাতাস খুশিতে ঝলমল করে উঠল, দেবতারা 
পুষ্প বৃষ্টি করলেন, শঙ্খ বাজালেন, আনন্দময় হয়ে উঠল পৃথিবী ৷ 

সেই পার্বতীর জগৎ আলে! করা রূপ । পর্বতের মেয়ে বলে 
হিমালয়ই ওঁর নাম রেখেছেন পার্বতী । পরে অবশ্য এই পার্বতীর 
নাম হয়ে গিয়েছিল উমা। সে এক মজার ঘটনা। পূর্বজন্ের স্বামী 
face আবার ফিরে পাবার আশাতেই পার্বতী মেনকার গর্ভে জন্ম 
নিয়েছিলেন সে কথা তোমাদের আগেই বলেছি, কিন্তু শিবকে পেতে 
হলে তো তপস্যা করতে হবে। তাই পার্বতী যখন কঠোর তপস্ত। 
করতে যাবেন বলে ঠিক করলেন তখন ও'র মা মেনকা খুব চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন। মেনকা ওকে বার বার বারণ করতে লাগলেন, উ মা, 
মা গো--তপস্তায় যেয়ো না। অত কঠিন তপস্যা তুমি সইতে 
পারবে না। উ মা, উ ম|--আৰর তাই থেকেই ওর নাম হয়ে গেল Bal | 

যাই হোক, হিমালয় কিন্তু মৈনাকের চেয়ে পার্বতীকেই বেশি 
ভালবানতেন। মেয়ের দিকে তিনি অপলক চোখে তাকিয়ে থাকতেন 
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আর মুগ্ধ হতেন। পার্বতী আর দশটা মেয়ের মতোই পুতুল খেলত, 
মন্দাকিনী নদীর তীরে বালিতে বসে ঘর বানাত, ঘু'টি খেলত। 
এভাবে বাপ-মায়ের আদরের মেয়ে পার্বতী ধীরে ধীরে শৈশব থেকে 
যৌবনে পা দিল। 

যৌবন যেন উতলে উঠল পার্বতীর সারা দেহে। অপূর্ব সুন্দরী 
হয়ে উঠল পার্বতী। সৃষ্টিকৰ্তা ওকে এমন নিখুঁত করে গড়ে তুললেন 
যেন স্থপ্িকর্তার হাতে যত জারিজুরি ছিল সব কিছু ওকে নিখুত করে 


গড়ে তুলতেই ফুরিয়ে গেল। এমন অপূর্ব লাবণ্য ওর সারা অঙ্গে 
ছড়িয়ে পড়ল যা বর্ণনাতেই আসে না। ওর পদ্মের পাপড়ির মতো 


চোখ। সে চোখে ও যখন তাকাত তখন মনে হত, হরিণীরা বোধ 
হয় ওরই কাছ থেকে 2 দৃষ্টি ধার নিয়ে vem হতে শিখেছে। 
পার্বতী যখন গলায় মুক্তোর মালা পরত, তখন মনে হত, এ মালাই 
বুঝি পার্বতীর গলায় থাকতে পেরে আরো সুন্দর হয়ে উঠেছে। 
পার্বতীর TWAT কত মধুর। সেই স্বরের কাছে কোকিলের ডাকও 
বেস্থুরে| বীণার মতো মনে হত। পার্বতীর পিঠ বেয়ে নেমে এসেছে 
চুলের ঢল, সেই চুলের শোভা দেখে চমরী হরিণীরাও থমকে দাড়িয়ে 
পড়ত। ওরা AH পেত, কেননা এ চুলের কাছে ওদের লেজের 
শোভা যে কিছুই না। এক কথায় পার্বতী এই জগতের শ্রেষ্ঠ 
সুন্দরী হয়ে উঠল। 

একদিন হিমালয়ের বাড়িতে দেবধি নারদ বেড়াতে এলেন ৷ এসে 
এ মেয়েকে দেখে তিনিও মুগ্ধ হয়ে গেলেন ৷ তারপর তিনি ভবিষ্বাত্বাণী 
করলেন, এ মেয়ে খুব ভাগ্যবতী । শিবের একমাত্র পত্নী হবেন এই 
মেয়ে। 

হিমালয় এই ভবিষ্যৎবাণী শুনে খুব খুশি হলেন। মেয়ে সুখে 
থাক কে না চায়। ঠিক করলেন, শিব ছাড়া আর কারে! কাছে উনি 
মেয়ের বিয়ে দেবেন না। ফলে মেয়ের বিয়ের বয়স হয়ে গেলেও উনি 
পাত্র খোজার কোন চেষ্টাই আর করলেন না। আবার শিবের কাছে 
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যে বিয়ের প্রস্তাব পাঠাবেন এমন সাহসও হয় না, কি জানি বাবা, শিব 
যদি রাজি না হন। তা ছাড়া শিব নিজে যদি প্রস্তাব না পাঠান 
তাঁহলেই ai কি করে এ বিয়ে ABA! 

ওদিকে শিব তখন হিমালয় পর্বতের এক নির্জন জায়গায় গঙ্গার 
তীরে তপস্তার জন্য বাদ করতেন। SAT ছাড়া আর কিছুতেই 
তার মন নেই। ওর পত্নী সতী দেহত্যাগ করার পর আর উনি 
বিয়েও করেন নি। 

শিবের আশ্রমের চারপাশে দেবদারু বনে মনের সুখে হরিণেরা 
ছুটোছুটি করে খেল! করত ৷ মুগনাভির গন্ধে আকাশ বাতা মাতাল 
হয়ে থাকত। কিন্নর দল সব সময় গান গেয়ে চারপাশ মুখর করে 
রাখতেন ৷ তা ছাড়া সেখানে শিবের অনেক অনুচরও থাকতেন | শিব 
সারাক্ষণ নিজের তপস্তাতেই মগ্ন হয়ে থাকতেন। 

শিব হিমালয়েই তপস্যা করছেন জানতে পেরে গিরিরাজ ঠিক 
করলেন শিবকে ag আত্তি করার জন্য উনি পার্বতীকে শিবের কাছে 
পাঠিয়ে দেবেন। দুজন সথিকে সঙ্গে দিয়ে তিনি পার্বতীকে শিবের 
কাছে পাঠিয়েও দিলেন। 


ওদিকে স্বর্গরাজ্যে তখন খুব অনাস্থষ্টি চলছিল। তোমরা 
তাঁরকান্থরের নাম শুনেছ, সেই তারকাস্থুর নানাভাবে অত্যাচার করে 
দেবতাদের জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছিল। দেবতার! নিরুপায় হয়ে 
ব্ৰহ্মার কাছে অভিযোগ জানাতে এলেন ৷ ওদের নেত! হলেন ইন্দ্র। 

ব্রহ্মার কাছে এসে Sal ব্রহ্মাকে প্রণাম করে বন্দনা করলেন। 
ব্ৰহ্ম| তাতে খুব খুশি হলেন তারপর দেবতাদের জিজ্ঞাস! করলেন, 
কি ব্যাপার? কি হয়েছে তোমাদের ? অমন শুকনো শুকনো মুখ 
কেন গো খুব দুশ্চিন্তায় পড়েছ বলে মনে হচ্ছে? 

বৃহস্পতি হাত জোর করে বললেন, ভগবান, আপনি তো সমস্ত 
জগতের মধ্যেই ছড়িয়ে রয়েছেন, অথচ আপনি আমাদের বিপদের কথা 
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জানেন না, তাঁও হয়! আপনি তো সবই জানেন, আপনি তারকাস্থরকে 


বর দিয়েছিলেন, সেই বর পেয়ে তারকাস্থর এমন উদ্ধত হয়ে উঠেছে যে 
আমাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত। এক একবার সে ধূমকেতুর মতো এসে 
হাজির হয় আর আমাদের উপর নানা উপদ্রব করে চলে যায়। 
স্বৰ্গলোক এখন বিভীষিকার রাজ্যে পরিণত হয়েছে। আমরা 
ভেবেছিলাম সুদর্শন চক্র দিয়ে ওকে দমাতে পারব কিন্তু চক্র ছোঁড়ার 
পর সেটিতেও কোনো কাজ হচ্ছে না ৷ মণিহারের মতো সেই চক্র ওর 
গলায় গিয়ে শোভা পেতে থাকে । এ অবস্থায় এ অস্থরকে দমন 
করতে পারি এমন একজন সেনাপতি আমাদের দিন, এই আমাদের 
প্রার্থনা । 

Sal মন দিয়ে সব কথা শুনলেন, তারপর বললেন, ঠিক আছে 
তাই হবে। অপেক্ষা কর। তবে এঁ সেনাপতিকে আমি নিজের 
হাতে AF করব না, কেননা তারকাস্থরকে তো আমিই বর দিয়েছি 
আবার ধংস করার ব্যবস্থা আমিই করতে পারি না। তবে তোমাদের 
বলে রাখছি, শিবের যে ছেলে হবে, সেই ছেলেই তারকাস্ুরকে বধ 
করবে। তোমরা শিবের মনকে উমার দিকে টেনে আনতে চেষ্টা 
কর। শিবের সঙ্গে উমার বিয়ে দিতে পারলেই তোমাদের কার্য 
সিদ্ধি হবে। 


দেবতারা এই প্রস্তাব শুনে ফিরে এসে ইন্দ্রের রাজসভায় সলা- 
পরামর্শ করতে বসে গেলেন। তারপর ঠিক হলো, মদনদেবের উপৰ 
দায়িত্ব দেওয়| হোক | 

ইন্দ্ৰ মদনদেবকে বললেন, ভাই মদন তুমিই পার। উমার দিকে 
শিবের আকর্ষণ বাড়িয়ে দেওয়ার ক্ষমতা৷ একমাত্র তোমারই আছে। এ 
কাজ তো আর গায়ের জোর দেখিয়ে হবে না, তুমি এমন কিছু কৌশল 


নাও, যাতে শিব আর উমার বিয়ে দেওয়া সম্ভব হতে পারে । আর 


এঁদের বিয়ে হলে এ বংশে যে সন্তান জন্মাবে, সে-ই তারকাস্থরকে বধ 
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করে আমাদের বাঁচাতে পারবে | 

মদনদেব মন দিয়ে সব শুনলেন, তারপর বললেন, ঠিক আছে, 
তাই হবে। বসন্তকে যদি সঙ্গে পাই, তা হলে শিবের কঠিন মনও 
গলিয়ে দিতে পারব | 

ইন্দ্র বললেন, আমাদের কিছুটা কাজ এগিয়েই আছে | অগ্দরাদের 
মুখে শুনেছি উমা নাকি এখন শিবের আশ্রমেই রয়েছেন। সেখানে 
তিনি শিবের সেবা যত্ন করার দায়িত্ব নিয়েছেন | তা ছাড়া ভাই মদন, 
বসন্ত তো সারাক্ষণ তোমার সঙ্গে সঙ্গেই থাকে । যেখানে আগুন 
সেখানেই যেমন বাতাস, তেমনি তুমি যেখানে, AGS তো সেখানেই 
থাকে। এবার তুমি যদি দায়িত্ব নিয়ে আমাদের বাঁচাও | 

মদনদেব রাজি হয়ে দায়িত্ব নিলেন। তিনি তার স্ত্রী রতি আর 
aq বসন্তকে নিয়ে শিবের আশ্রমে এসে হাজির হলেন। আর তাই 
দেখে আকাশে বাতাসে ভারী সুন্দর একটা মজার ব্যাপার শুরু হয়ে 
গেল। অকাল বসন্ত শুরু হয়ে গেল আশ্রমের চারপাশে | দখিনা 
বাতাস বইতে শুরু করল, স্থর্যের গতিপথ গেল পালটে ৷ বুর্ধদেব 
ক্রমশ উত্তর দিকে সরে যেতে শুরু করলেন। গাছে গাছে ফুল ফুটতে 
শুরু করল, আম গাছে মুকুল ধরতে শুরু করল। তাতে ভ্রমর এসে 
মধু পান করে গুনগুন করে গান গাইতে শুরু করল। বনে বনে রক্ত 
পলাশের আবির্ভাব দেখা গেল। হরিণের চোখ আরে! চঞ্চল হয়ে 
উঠল। ওরা শুকনো ঝর! পাতার উপর দিয়ে মনের আনন্দে হুটো- 
পাটি ছুটোছুটি শুরু করে দিল। শীতের কনকনে বাতাস ফুরিয়ে গিয়ে 
পরিপূর্ণ বসন্ত এসে চারপাশ মাতাল করে দিল | 

আর এর ফলে তপোবনে Tia তপস্তা করতে এসেছিলেন তারা 
বেশ অসুবিধায় পড়ে গেলেন। Stal কিছুতেই বিচলিত হবেন at 
ঠিক করে মন শক্ত করার চেষ্টা করতে লাগলেন। কিন্তু সবাই তো 
আর কঠোর তপস্তা৷ করার মন নিয়ে সেখানে আসেন নি, নিরীহ 
পশুপাখি, জীবজন্তর কি দোষ! ওরা বসন্তের ছোয়া পেয়ে নিজের; 
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নিজের প্রিয়জনদের সঙ্গে খুশির খেলায় মেতে উঠতে লাগল। 
অপ্নরারা প্রেমের গান গাইতে শুরু করে দিলেন। ওদিকে শিবের 
কানেও সে গান গিয়ে পৌছল। তিনি প্রকৃতির চঞ্চলতা৷ লক্ষ্য 
করলেন। কিন্তু তবু তিনি তপস্তাতেই মগ্ন থাকার চেষ্টা করলেন। 

শিবের পর্ণকুটিরের সামনে দাড়িয়ে ছিলেন নন্দী। তিনি অবস্থা 
বুঝে সবাইকে ধমকে চঞ্চল হতে বারণ করলেন। ফলে গাছপাতার 
কাঁপন থেমে গেল। ভ্রমরের পাখার চঞ্চলতা থেমে গেল । পাখিরা 
প্রাণ খুলে গান গাইছিল, তারাও নীরব হলো৷। - পশুরাঁও শান্ত হয়ে 
খুব সাবধানে চলাফেরা শুরু করে দিল ৷ সে এক অদ্ভুত অবস্থা ৷ 

ওদিকে মদ্নদেবও নাছোড়বান্দা । তিনি বসন্তকে সঙ্গে করে 
শিব যেখানে তপস্তায় বসেছেন সেখানে এলেন ৷ ওঁর একটাই উদ্দেশ্য-- 
শিবকে চঞ্চল করে তোল । এসে দেখলেন, হরিণের চামড়া পরে 
শিব নিশ্চলভাবে আসন করে ধ্যানে বসেছেন। দৃঢ় ভঙ্গি, হাতের 
চেটো দুটো কোলের উপর পেতে উধ্ব'মুখী করে রেখেছেন, দেখে 
মনে হয় যেন পদ্মফুল ফুটে আছে। মাথায় জটা, গলায় রুদ্রাক্ষের 
মালা । চোখছুটো! আধবোজা কিন্তু নিশ্চল । শিবের মুখ দেখে 
মনে হচ্ছিল না, তিনি বিন্দুমাত্র বিরক্ত হয়েছেন | তার চারপাশে 
যেন জ্যোতি ছড়িয়ে পড়েছে। 

শিবের এ রকম শান্ত সৌম্য মতি দেখে মদনদেবের হাত থেকে 
তীর ধনুক খসে পড়ল ৷ কিন্তু শিব তখন এমনই বিভোর যে তিনি 
তা বুঝতেই পারলেন Al ৷ 

এমন সময় হঠাৎ ছুই সখিসহ পার্বতীকে দেখা গেল। পার্ধতীর 
উচ্ছল যৌবন দেখে বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন মদনদেব । এত রূপ ! 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিশ্চিন্ত হলেন। একবার যদি শিবের নজরে পড়ে 
যায় পার্বতী তাহলেই কার্যসিদ্ধি হবে । মদনদেব কেবল স্থযোগের 
অপেক্ষায় দাড়িয়ে রইলেন। 

ওদিকে পার্বতীও ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন ধ্যানরত শিবের 
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পৰ্ণকুটিরের দরজায়। আর তখনই শিব বুঝতে পারলেন কিছু একটা 
ঘটেছে। তিনি আনন থেকে ধীরে ধীরে নিজের দেহটাকে শিথিল 
করে দিলেন। ধীরে ধীরে আবার তিনি নিজের দেহের ভার ফিরে 
পেতে লাগলেন। এ জগতের মধ্যে তিনি আবার পুরোপুরি ফিরে 
এলেন | 
শিবের ধ্যানভঙ্গ হয়েছে দেখে নন্দী শিবের কাছে এগিয়ে এসে 
বললেন, হিমালয়ের মেয়ে পার্বতী এসেছে, ও আপনাকে দেবা করতে 
চায়। শ্রীমতী দরজার সামনে দাড়িয়ে আছে। 
শিব চোখ ইশারায় জানালেন, আসতে বল। 
পার্বতীকে নিয়ে নন্দী তক্ষুনি শিবের কাছে এগিয়ে এলেন | 
ঘরে ঢুকেই শিবকে প্রণাম করলেন পাৰ্বতী ৷ আর সে সমর তার 
খোপায় গৌজা ফুল গড়িয়ে পড়ল শিবের পায়ের কাছে। 
শিব তাতে AB হয়ে পার্বতীকে আশীর্বাদ করলেন। বললেন, 
তুমি এমন পতি লাভ কর, যিনি একমাত্র তোমাকে নিয়েই জীবন 
কাটাবেন। অন্ত MCS তার কোনে! রকম আকর্ষণ থাকবে না। 
ওদিকে মদনদেবও তখন এই রকম স্ুযোগেরই অপেক্ষায় ছিলেন। 
তিনি তাঁর সম্মোহন বাণ শিবের দিকেই তাক করে ধরে রেখেছেন। 
ধনুক থেকে তীরটা কেবল ছেড়ে দিতে যেটুকু সময়। 
পার্বতী এরপর শিবের গলায় মালা পরিয়ে দেবার জন্ত আরো 
এগিয়ে এলেন | 
এসময় মহাদেবের বুকের ভেতর কেমন চঞ্চলত। প্রকাশ পেল। 
তিনি কিছুটা! অস্থির হয়ে তার তিন চোখ একত্র করে উমার দিকে 
তাকালেন। এই চোখের দৃষ্টি তো স্বাভাবিক নয়, পার্বতী সেই দৃষ্টির 
সামনে সঙ্কোচে লজ্জায় মুখ নামিয়ে নিলেন। 
কিন্তু শিব মুহুর্তের মধ্যেই যেন aes ফিরে পেলেন। নিজেকে 
সংযত করে নিলেন। তারপর চারপাশে একবার তাকালেন। 
তাকিয়েই “দেখেন, তীরধনুক হাতে করে: মদনদেব: তাকেই লক্ষ্য 
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করে দাড়িয়ে আছেন। ব্যাস, সমস্ত ব্যাপারটা, তার কাছে পরিন্ধার 
হয়ে গেল। অমনি শিবের তৃতীয় নয়ন থেকে আগুনের শিখা বেরিয়ে 
এল। সেই আগুনে তক্ষুনি মদনদেব পুড়ে ভস্ম হয়ে গেলেন ৷ 

শিব এরপর আবার তপস্তায় মগ্ন হবার জন্য তার সাঙ্গ-পাঙ্গদের 
নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন | 

বেচারী পার্বতী আর কি করে, ব্যর্থ হয়ে লজ্জায় আবার ফিরে 
এলেন বাপের কাছে। হিমালয় তাকে আবার তার আশ্রয়েই টেনে 
নিলেন। 


ওদিকে ম্দনদেবের স্ত্রী রতির তখন করুণ অবস্থা । স্বামীর 
মৃত্যু সংবাদে তিনি শোকে জ্ঞান হারালেন। ধীরে ধীরে আবার 
যখন Sta জ্ঞান ফিরে এল, তখন তিনি পাগলের মতে৷ ছটফট করে 
কান্নাকাটি শুরু করে দিলেন। তিনি এগিয়ে এসে দেখলেন, তার 
স্বামীর মৃতদেহ পুড়ে ছাই হয়ে মাটিতে পড়ে আছে। সেই দৃশ্য 
দেখে তিনি সেই মাটিতেই আছড়ে পড়ে কাদতে কাদতে বিলাপ 
শুরু করে দিলেন। কত পুরনো স্মৃতি ওঁর মনে পড়ে যেতে লাগল। 
সে সব কথা উনি স্বামীকেই উদ্দেশ করে বলতে লাগলেন, ওগো, 
তুমি একা একা পরলোকে চলে গেলে, এখন আমি কাকে নিয়ে 
এই পৃথিবীতে বেঁচে থাকব । আমাকে তুমি সঙ্গে করে নিয়ে গেলে 
না কেন গো! আমি এখন আর কার জন্য সাজব, আমার জীবন যে 
বৃথ! হয়ে গেল। তোমার প্রাণের বন্ধু বসন্ত কোথায়? তাকে দেখছি 
না কেন? তাকেও কি মহেশ্বর ভস্ম করে দিয়েছেন ? 

রতির হাহাকার শুনে বসন্তদেব রতিকে সান্তনা দেবার জন্য 
এগিয়ে এলেন ৷ কিন্তু বসন্তকে দেখে afer কান্নার বেগ আরো! 
বেড়ে গেল। রতি চিৎকার করে বলতে লাগলেন, ওগো বসন্ত, 
ভগবান কেবল ওঁকেই ভস্ম করলেন কেন |! আমাকেও কেন একই 
সঙ্গে oy করে দিলেন না। আমি এখন একা একা বেঁচে থেকে 
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কি করব, আমিও আগুনে ঝাঁপ দিয়ে মৃত্যুকে বরণ করে নেব। ভুমি 
আমার চিতা! সাজিয়ে দাও বসন্ত । আমাকে দাহ করে তুমি আমাদের 
দুজনের উদ্দেশে অঞ্জলি ভরে জল দিও। আমরা দুজনে পরলোকে 
বসে একসঙ্গে সেই শান্তিজল পান করব। 

রতি চিতায় উঠবার জন্য মাথা খুঁড়তে লাগলেন, আর ঠিক এই 
সময় একট! ভবিষ্যৎবাণী হলো £ হে নারী তোমার স্বামীকে আবার 
তুমি ফিরে পাবে। মদন আজ ভস্ম হয়েছেন ঠিকই, কিন্তু ওঁর উদ্ধার 
পাওয়ার পথও আছে। যে দিন পার্বতীর তপস্তায় AB হয়ে শিব 
তাকে বিবাহ করবেন, সেই দিন মিলনের আনন্দে শিবই আবার 
তাকে বাঁচিয়ে দেবেন সুতরাং হে সুন্দরী, তুমি এখনই দেহত্যাগ 
করো না। স্বামীর জন্য অপেক্ষা কর। তোমার স্বামীকে আবার 
তুমি ফিরে পাবেই। 

রতি তাই শুনে কিছুটা শান্ত হলেন। তারপর স্বামীর পথ চেয়ে 
তিনি অপেক্ষায় সময় কাটাতে লাগলেন। 

পার্বতী হিমালয়ের কাছে ফিরে এসেছিলেন ঠিকই, কিন্তু ওঁর 
ছুঃখের আর শেষ নেই। ওঁরই জন্য বেচারা মদনের দেহ ভস্মিভূত 
হলো, এ দুঃখ ও কোথায় লুকোয়। অনেক ভেবে চিন্তে পার্বতী ঠিক 
করলেন, নিজের রূপ যৌবন দেখিয়ে তে! শিবকে পাওয়া গেল না, 
এবার GAD করে দেখতে হবে | 

মেনকা তাই শুনে পার্বতীকে বারণ করতে লাগলেন, এ যে কঠিন 
SHH মা, তোমার ফুলের মতো শরীর যে তা সইতে পারবে না । 
তুমি যেও না। 

কিন্তু জল যেমন নিচের দিকে বয়ে যাবেই, তেমনি পার্বতীও তখন 
তপস্তা ছাড়া আর কিছুই জানেন না। বাবার কাছে অনুমতি চাইলেন 
পার্বতী। হিমালয় সবই জানতেন, তিনি বাধা দিলেন না, বরং উৎসাহই 
দিলেন। 

পার্বতী এবার মনোবাসনা পূর্ণ করার জন্য চলে এলেন এক নির্জন 


১০৮ 


গিরি শিখরে ৷ সেখানে শীতগ্রীগ্ম উপেক্ষা করে তিনি তপস্তায় 
ব্রতী হলেন। কখনো বা অনাহারেই কাটতে লাগলো, কখনো 
আবার অর্ধাহারে । যিনি ফুলের আঘাতই সইতে পারেন না, তিনি 
তখন খোলা আকাশের নিচে মাটিতে পাথরে শয্যা নিতে লাগলেন। 
আগুনের কুণ্ডলী জেলে তার সামনে বসে তিনি তপস্তা করতেন। 
কখনো ব| তিনি প্রখর সুর্যের দিকে তাকিয়ে থাকতেন, কখনো 
আবার প্রচণ্ড ঠাণ্ডার ভিতর জলের উপর বসে কিংবা কখনো 
তুধারপাতকে উপেক্ষা করেই ওঁর SAT চলতে লাগল | 

এইভাবে তপস্যা করতে করতে পার্বতী যখন বিভোর, তখন 
একদিন জটাজুটধারী এক সন্ন্যাসী সেই বনে এসে প্রবেশ করলেন। 
সন্নাসীর পরণে হরিণের চামড়া, হাতে একখানা পলাশের লাঠি, সার! 
শরীর দিয়ে যেন তীর ব্ৰহ্মতেজ ফুটে বেরুচ্ছিল। 

অতিথি এসেছেন দেখে পার্বতী তার সেবা যত্ন শুরু করে দিলেন। 
সন্ন্যাসী সেই সেবায় সন্তুষ্ট হয়ে পার্বতীকে জিজ্ঞাসা করলেন, লোকে 
যখন শোক পায়, আঘাত পায়, দুঃখ কষ্ট পায় তখনই তপস্তা করতে 
এগিয়ে আপে, কিন্ত তোমাকে দেখে তো সে রকম মনে হচ্ছে না। 
তুমি কেন SAT করতে এসেছ? তুমি যদি স্বর্গ পাবে বলে মনে 
করে থাক তা হলে তুল করেছ। স্বৰ্গ পাবার জন্য তোমার এই 
তপস্তার প্রয়োজন ছিল A) তোমার বাপ-মায়ের কাছেই তো 
তোমার স্বর্গ রয়েছে |. আর যদি ভাল স্বামী পাবে বলে তপস্থা 
করে থাক, তারও তো প্রয়োজন ছিল না, তোমার যা রূপলাবণ্য 
তাতে এমনিতেই তোমার মনোমত পতি পাওয়ার কথা । মণি-মাঁণিক্য 
কাউকে খুঁজে বেড়ায় না। মণি-মাণিক্যকেই লোকে খুঁজে বেড়ায়। 
ত হলে তপন্তা করতে এসেছ কেন? 

পার্বতী নিজের মনের কথা বলতে গিয়ে কেমন সঙ্কোচে পড়লেন। 
তখন তিনি তার সখীকে ইঙ্গিত করলেন সন্যাসীকে সব কথা বুঝিয়ে 
বলার জন্য । সখী মদনভস্মের কথা বললেন। বললেন, উমা 
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যতক্ষণ না মহেশ্বরকে পতিরূপে পাচ্ছেন, ততক্ষণ তিনি এই তপস্তাঁ 
চালিয়ে যাবেনই ৷ 
সন্যাসী পার্বতীকে প্রশ্ন করলেন, এসব কি সত্যি? 


পাবতী মাথ৷ নাড়লেন, সত্যি । 

সন্ন্যাসী বললেন, কিন্ত আমি মহেশ্বরকে চিনি। লোকটা৷ একদম 
ভাল Nl ওর জন্য তপস্তা করছ, এটা আমার ভাল লাগছে না। 
ও শ্বাশানে-মশানে ঘুরে বেড়ায়। তোমাকে এ সব ভয়ানক জায়গায় 
শ্বশুরঘর করতে হবে, এটা কে চায় বল দেখি। তা ছাড়া ওর 
বাহন হচ্ছে ধাড়। ও যদি তোমাকে বিয়ে করে, এ ষাঁড়ের পিঠে 
চাপিয়ে ও তোমাকে নিয়ে যানে। আর সে দৃশ্য দেখে সবাই যে 
খুব হাসাহাসি করবে, তখন কি তোমার ভালে! লাগবে । তাছাড়া 
আরে! কথা আছে, মহেশ্বরের তো জন্মেরই ঠিক নেই। ওর আবার 
তিনটে চোখ। কি সব উ্ুট্রি ব্যাপার। তার চেয়ে বরং মনকে 
তুমি শান্ত কর। ওকে মন থেকে একেবারে তুমি মুছে ফেল। 

সন্ন্যাসীর কথা শুনে পার্বতী মনে মনে খুব চটে যাচ্ছিলেন । ওর 
ঠোট কাপতে লাগল উত্তেজনায় । উনি বললেন, শিবের সম্পর্কে 
আপনি কিছুই জানেন না, তাই ওসব বলছেন ৷ উনি শ্বাশানে-মশানে 
থাকেন ঠিকই, কিন্তু সমস্ত জগৎ সংসারের উনিই অধীশ্বর। ওর 
বেশভূষ| যেমনই থাক না কেন, উনি যে কী তা অত সহজে বোঝ 
যায় না। 

পার্বতী খুব উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল | সখীকে বললেন, সন্্যানীকে 
মহেশ্বরের নিন্দা করতে বারণ করে দে, নইলে আমিই এখান থেকে 
চলে যাব। নিন্দা যে শোনে সেও তো পাপী । 

পার্বতীর এ অবস্থা দেখে সন্ন্যাসী খুশি হয়ে শেষ পর্যন্ত নিজেকে 
ধরা দিলেন। দেখা গেল, শিব নিজেই সন্ন্যাসীর বেশ ধরে পাবতীকে 
পরীক্ষা করতে এসেছিলেন। তখন পার্বতী পরম আনন্দে তীর 
তপস্তার কষ্ট ভুলে গেলেন। উত্তেজনায় সমস্ত শরীর ও'র থরথর 
করে কীপতে লাগল। 
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এরপর একদিন পাব'তী গোপনে তার সখীকে শিবের কাছে 
পাঠালেন ৷ সখী প্রস্তাব দিল, ওদের মধ্যে যাতে বিয়ে হয় তার 
ব্যবস্থা করতে | 

শিব বললেন, বেশ তাই হবে। তারপর তিনি অনেক ভেবে 
চিন্তে সপ্তধিকে স্মরণ করলেন। সপ্তধি বলতে সাতজন খষি। এর! 
হলেন মারীচ, অত্ৰি, অঙ্গিরা, পুলহ, A, SE আর বশিষ্ট। 
ব্ৰহ্মা জগৎ হ্থঠি করেছিলেন, কিন্তু করার পর যা কিছু অবশিষ্ট ছিল 
তা এই খষির! সম্পূর্ণ করেছিলেন। এরা শিবের কাছ থেকে ডাক 
পেয়েই দেখা করতে এলেন ৷ সঙ্গে এলেন বশিষ্টের স্ত্রী অরুন্ধতী ৷ 

শিব বললেন, দেখুন, আপনারা এসেছেন। আমি ঠিক আমার 
প্রয়োজনে আপনাদের ডাকি নি। আপনারা সবাই জানেন, স্বর্গের 
দেবতার! শক্রনাশের জন্য আমার কাছে সন্তান প্রার্থনা করছেন। ও'দের 
মনোবাসন! পূর্ণ করার জন্যই আমি পার্বতীকে স্ত্রী রূপে গ্রহণ করতে 
চাই। ফলে, আপনারা যদি দয়া করে হিমালয়ের কাছে এই প্রস্তাবটা 
দেন। 

aa সানন্দে রাজি হলেন ৷ তারপর Stal হিমালয়ের কাছে 
ওষবিপ্রস্থ নগরে এসে হাজির হলেন ৷ হিমালয় অতিথিদের বাড়ির 
ভেতর নিয়ে গিয়ে বেতের আসনে বসতে দিলেন। তারপর মুনিদের 
গ্রশস্তি গেয়ে বললেন, আপনারা আমার বাড়িতে আসায় আমি ধন্য । 
আমার এই জায়গাট। আপনাদের পায়ের ধুলে! পেয়ে তীর্থক্ষেত্রে 
পরিণত হলে|। আমি বা আমার স্ত্রী বা আমার মেয়ে আপনাদের 
কি কাজে লাগতে পারি বলুন ? 

খধিরা বললেন, দেখুন আমরা আপনাদের মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব 
নিয়ে এসেছি । , স্বয়ং শিব হচ্ছে পাত্র। আপনি যদি আপনার 
মেয়েকে শিবের হাতে সম্প্ৰদান করতে রাজি থাকেন, তাঁহলে বলুন 
আমরা অগ্রসর হই | 

হিমালয়ের এই প্রস্তাব শুনে আর আনন্দ ধরে না। তিনি তো 
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এরকমই চাইছিলেন ৷ তিনি সম্মতি দিলেন। 
afaal তখন বসে বিয়ের দিনও স্থির করে ফেললেন ৷ ঠিক হলো, 
আর তিন দিন পরে জকজমক করে শিব পাৰ্ব'তীর বিয়ে হবে। 


তিন দিন আর কতটুকু সময় । বিয়ের দিন এসে গেল। মহা 
ধুমধাম লেগে গেল বিয়ের বাড়িতে । শুরু হয়ে গেল গান বাজনা, 
হাসিঠাট।, শুরু হয়ে গেল কত রকম আচার অনুষ্ঠান। সখীরা কত 
যত্ব করে পার্বতীকে সাজাতে বসলেন | 
ওদিকে বর আর বরযাত্রীরাও এসে হাজির । বর বলতে তো 
শিব। সারা গায়ে ছাই মাখা, কপালে যে চোখ সেটিকে মনে হচ্ছিল 
যেন চন্দনের তিলক, পরণে হাতীর চামড়া, মাথায় জটা, বখড়ের পিঠে 
চেপে বিয়ে করতে এলেন তিনি | 
বর আসার সঙ্গে সঙ্গেই সারা বাড়ি চঞ্চল হয়ে উঠল। সখীরা! 
শীখ বাজাতে শুরু করলেন, চতুর্দিকে পুষ্পবৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। 
মেয়ের! বর দেখার জন্য ছুটোছুটি শুরু করে দিল। বিয়ে বাড়ির 
হৈচৈ চলল সারাদিন । তারই মাঝে যাগযজ্ঞ হলো, মালা বদল হলো, 
‘শিব আর পার্বতীর বিয়ে হয়ে গেল। 


আর আপততঃ কুমারসন্তব কাহিনীও এইখানেই ফুরোল। 


দিলীপ রাজার পুত্ৰলাভ 


গৌরী ধৰ্মপাল 


সরযু নদীর ধারে উত্তরকোমল নামে এক রাজ্য । সেই রাজ্যে 
রাজত্ব করতেন এক রাজা, তার নাম দিলীপ ৷ শুধু রাজ! নয়, একটার 
পর একটা অশ্বমেধ যজ্ঞ করে তিনি হয়েছিলেন রাজচক্রবর্তী, সম্ৰাট | 

রাজা দিলীপের যেমন রূপ, তেমন গুণ, তেমন তেজ, তেমন বিদ্ে, 
‘তেমন বুদ্ধি আর তেমনি তার রাজ্যশীসনের কায়দা । যেমন ঢালাও 
সুবিধে, তেমনি কড়া শাসন। প্রজার ভয়ও করে, আবার ভালও 
বাসে, ঠিক যেন বাবার মতো | 

রাজার অনেক AAT! তার মধ্যে স্ুয়োরানী হলেন মগধের 
রাজকুমারী সুদক্ষিণ।। BAPE তে! সুদক্ষিণাই। বড়ই ভদ্র, বড়ই 
স্নেহময়ী, বড়ই উদার । সবার মন বুঝে চলেন। কার কী পছন্দ, 
যুগিয়ে দেন। কার কী অভাব, মিটিয়ে দেন। ঠিক যেন মায়ের 
মতো | 

দিলীপ আর স্থদক্ষিণার রাজ্য-জোড়া সন্তান। কিন্তু তাদের 
নিজেদের কোন সন্তান নেই। এত স্থখ-সমৃদ্ধি-আনন্দের মধ্যে সেই 
ছুঃখটি দিনরাত মনের মধ্যে কাটার মতো খচ্‌. খচ্‌ FTA | 

আশায় আশায় অনেকদিন কাটল। তারপর একদিন রাজ! 
বললেন রানীকে-__রানী, ছেলে কি মুখের কথা ? ছেলে পাবার জন্য 
কত ব্ৰত নিয়ম জপ তপ করতে হয়, আমর! তো সে সব কিছুই করি 
নি। চল, গুরু বশিষ্ঠের আশ্রমে যাই। তিনি নিশ্চয় একটা উপায় 
বলে দেবেন ৷ 


রানী বললেন, তাই যাই চল ৷ 
রাঁজা-রানী গুরুর আশ্রমে যাবেন, রাজপুরীতে সাজ-দাজ রব পড়ে 
গেল। কিন্তু রাজা বললেন, না, বেশি লোক যাবে না, হৈ হৈ হবে, 
আশ্রমের শান্তি নষ্ট হবে ।-- 
ভালবাসে যারা গাছ-পখ-পাখীলি, 
এ-ফাঁকে পাতাতে চায় বন-মিতালি, 
সাদাসিধে খাওয়া-দাওয়া আর চুপচাপ-_- 
তার! শুধু AT | 
নির্দিষ্ট দিনে মন্ত্রীদের হাতে রাঁজ্য-ভার দিয়ে, শুচিশুদ্ধ হয়ে, ত্রহ্মা- 
ঠাকুরের পুজো দিয়ে রাজা-রানী রথে উঠলেন ৷ কি তার fra গম্ভীর 
আওয়াজ, যেন গুরু গুরু ডাকছে বর্ষার মেঘ। তার ওপরে রূপসী 
রানী যেন বিদ্যুতের মতে৷ ঝলমল করছেন, আর রাজ! যেন মেঘ না 
হাতি? মেঘের হাতি প্রকাণ্ড সেই এরাবত ৷ 
রথ চলেছে__কখনো বুনো, কখনো মেঠো, কখনো! গেঁয়ো পথ 
ধরে । রাজপ্রাসাদের সোনার খাঁচা ছেড়ে বাইরে খোলামেলায় এসে 
রাজারানীর কি ভালই যে লাগছে ! পথের ছুধারে কত যে গাছ ছেয়ে 
আছে কত রকম ফুলে। তাঁদের ভালপাতা কীপিয়ে, ফুলের রেণু 
ছড়িয়ে, শালের আঠার ভুরভুরে গন্ধ মেখে বাতাস বইছে মৃদ্মুদ। 
রথের শব্দকে মেঘধ্বনি মনে করে মুখ বাড়িয়ে ময়ূরের! ডেকে উঠছে 


দাড়িয়ে রথ দেখছে ৷ রাজা বলছেন, সুদক্ষিণা, দেখ দেখ, ঠিক তোমার 
মতো চোখ ৷ স্মু্দক্ষিণ| বলছেন, উহু, তোমার মতো'। হঠাৎ পাখির 
ডাক-_রাজারানী চমকে মুখ তুলে দেখেন, একদল সারস মালার মতো 
দুলতে দুলতে উড়ে যাচ্ছে। পুকুরে পুকুরে ফুটেছে পদ্মফুল, তার ঠাণ্ডা 
মৃদু সুবাস ভেসে আসছে হাওয়ায়। মাঝে-মধ্যে ব্ৰহ্মাত্তর গ্রাম | 
সেখানে থাকেন ব্ৰাহ্মণেরাঁ, যাগ-যজ্ঞ করেন, পড়াশোনা করেন, করান | 
টাকার চিন্তা করতে হয় না, কর দিতে হয় না, নির্ভয়ে নিশ্চিন্তে সুখে- 
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স্বচ্ছন্দে দিন কাটান রাজার কল্যাণে | রাজার রথ যাবে শুনে তারা 
আসছেন প্রাণভরে তাদের প্রিয় রাজাকে আশীর্বাদ করতে । রাজা 
রথ থামিয়ে মাথা নিচু করে নিচ্ছেন তাদের আশীর্বাদ। গয়লাপাড়া 
থেকে মাতববরর আসছেন রাজা-রাঁনীর জন্যে টাটকা ননী-মাখননিয়ে। 
তাদের তার! শুধিয়ে নিচ্ছেন পথের ধারের নাম-না-জীনা গাছ-গাছালির 
নামগুলে।। পরণে সুন্দর উজ্জল বেশ, চোখে-মুখে ছুটির খুশি--কি 
সুন্দর যে লাগছিল রাজা-রানীকে দেখতে | ঠিক যেন শীতের কুয়াশা 
কাটা। বসন্তের আকাশে ঝলমল করছে চাদ, আর তার পাশে ঝিকমিক 
বিকমিক করছে চিত্রা তারাটি ৷ 
রানীকে কত কি দেখাতে দেখাতে চললেন রাজা ৷ কোথ। দিয়ে 
যে পথ ফুরিয়ে বিকেল হয়ে স্ুয্যি পাটে নামল, টেরও পেলেন ন| ৷ 
সন্দে হব-হুব, সেই সময় ঘোড়ার! হাঁপাতে হাঁপাতে রথ নিয়ে ঢুকল 
তপোবনের চৌহদ্দিতে। চারিদিক তাকিয়ে রাজীরানীর চোখ জুড়িয়ে 
গেল। বন থেকে দলে দলে ফিরছেন তপস্বীর| কাঠ, কুশ, ফলমূল 
এইপব নিয়ে । পাতার কুঁড়েগুলির দরজা! জুড়ে দাড়িয়ে গেছে হরিণেরা 
খষি পত্নীদের হাত থেকে উড়কি ধানের ভাগটি নিতে, ঠিক যেন টিফিন 
খেতে ভিড় করেছে বাচ্চার দল। মুনিদের মেয়েরা গাছে জল দিয়েই 
তক্ষুনি সরে যাচ্ছে, আর পাখিগুলো নির্ভয়ে এসে গাছের গোড়ার ছোট্ট 
গোলপুকুরে জমে থাকা সেই জল চুক চুক করে খাচ্ছে। যজ্ঞের আগুন 
জ্বালানো হয়েছে, পাকিয়ে পাকিয়ে উঠছে ধোঁয়া, কি সুন্দর আহুতির 
গন্ধ ছড়িয়েছে চারদিকে | 
রাজা রথ থেকে নামলেন, রানীকে AS ধরে নামালেন, সারথিকে 
বললেন, ঘোড়াদের বিশ্রাম করাও। তারপর ঢুকলেন আশ্রমে । 
মুনিরা সাদরে স্বাগত জানালেন রাজা-রানীকে | তারপর এত সুন্দর 
করে আপ্যায়ন করলেন যে রথের ঝাঁকুনিতে তাদের যে ধকল হয়েছিল, 
“সে সব যেন জুড়িয়ে গেল ৷ 
সন্দেবেলার পুজার্চনা যাগযজ্ঞ সেরে গুরু বশিষ্ঠ ঠাকুর বসে আছেন 
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অরুন্ধতীর সঙ্গে । সেইখানে রাজা-রানীকে নিয়ে গেলেন মুনিরা | 
কি তেজন্বী গম্ভীর শান্ত সমাহিত মূতি ঠাকুরের । অবশ্য রাজাও কম 
যান না। বশিষ্-ঠাকুরের আশ্রমই হলো রাজ্য । আর রাজার রাজ্যেই 
হলো তার আশ্রম । মুনি খবির মতোই শান্ত সংযত হয়ে তিনি পালন, 
করেন সেই রাজ্য। বশিষ্ঠ তা বোঝেন বৈকি । তাই রাজারানী 
প্রণাম করতে স্সেহ-ক্ষরা চোখে তাদের অভিনন্দিত করে বললেন, 
রাজধি, আপনার রাজ্য-আশ্রমটির কুশল তে? 

তখন দিলীপ বললেন, ঠাকুর, আপনি যখন রয়েছেন আমার 
রাজ্যের ভার নিয়ে, তখন কি কুশল না হয়ে পারে ? আপনার তপস্যা- 
বলে আমার প্রজারা সুখেই আছে । কেউ অকালে মরে না, রাজ্যে 
অনাবৃষ্টি নেই, অতিবৃষ্টি নেই, পঙ্গপাল নেই, বৃষ্টি হয় যথাসময়ে, 
শান্ত হয় প্রচুর। শত্ৰু আক্রমণও নেই ৷ আপনি মন্ত্রবলেই তাদের 
ঠেকিয়ে রেখেছেন, আমায় ধনুক ধরতেই হয় ন৷ ৷ সবই ভাল কিন্ত 
ঠাকুর, আপনার এই বৌমার এখনো পর্যন্ত সন্তান হলো না। তাই এমন 
সোনার রাজ্যও আমার আর ভাল লাগে ন| ৷ বড় হুশ্চিন্তা, বড় কষ্ট। 
কি করলে ছেলে পাব, বলে দিন ঠাকুর। এ জ্বালা আর সইতে 
পারছি al | 

রাজার কথা শুনে খষির চোখ ছুটি স্থির হয়ে গেল। ate ধ্যানস্থ 
হলেন। তীকে দেখাতে লাগল যেন একটি শান্ত বিলের মতো, একটি 
মাছও নড়ছে না, সব ঘুমিয়ে পড়েছে । ধ্যানের মধ্যে খষি দেখতে 
পেলেন অনেক বছর আগেকার একটি ঘটনা ৷ দেখে খষি বললেন__ 
রাজা,অনেক দিন আগে একবার স্বৰ্গে ইন্দ্রের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ 
করে তুমি পৃথিবীতে ফিরে আসছিলে, পথে কল্পতরুর ছায়ায় শুয়ে- 
ছিলেন স্বৰ্গের গরু স্থুরভি ৷ স্নদক্ষিণার জন্যে তখন তোমার এমন মন 
কেমন করছিল, যে ফেরার তাড়ায় তুমি স্ুরভিকে প্রদক্ষিণ করলে না। 
তখন তিনি তোমায় শাপ দিলেন, ‘তুমি যেমন আমায় অবজ্ঞা করলে, 
তেমনি আমার সন্তানকে সেবা না করলে তোমার সন্তান হবে না ৷, 
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রাজা, সে শাপ তুমিও শুনতে পেলে না, তোমার সারথি-ও না, কেননা 
দিগঠীজেরা তখন আকাশ গঙ্গায় নেমে ঝাঁপাই Cows লেগেছে, যা 
শব্দ হচ্ছিল! 
সেই থেকেই তোমার সাধের ঘরে কুলুপ পড়ে আছে রাজী । জান 
তো, মান্তজনকে মান না দিলে কল্যাণের পথে SI পড়ে । এখন 
সুরভিকে col পাবে না; পাতালে বরুণ-রাঁজী এক বিরাট যজ্ঞ 
করছেন, তার যত থি-দুধ-দই-ছান| সব যোগাঁবার ভার সুরভির ওপর | 
তাই তিনি সেখানেই আছেন। সাপেরা ফটক পাহারা দিচ্ছে। 
ঢোকার উপায় নেই। কিন্তু তীর মেয়ে নন্দিনী এখানে আমার 
আশ্রমেই আছে। তুমি আর সুদক্ষিণ। শুচিশুদ্ধ হয়ে তার সেবা কর। 
সে হলো! PAC) সন্তুষ্ট হলে যা চাও তাই দেবে | 
এই বলতে বলতেই বন থেকে চরে কিরে এল অপূর্ব সুন্দর সেই 
হোমধেনু-_নন্দিনী । কচিপাতার মতো! লালগোলাগী চিকন গা, 
কপালের ওপর একটি সাদা লোমের বাকা রেখ|--ঠিক যেন সীব৷- 
বেলাকার লালচে-রঙীন আকাশের কপালে ছোট একটি সাদা বাঁক! 
Bin উঠেছে। বাছুরটিকে দেখেই বৃষ্টির মতো মাটি ভিজিয়ে ভিজিয়ে 
ঝরে পড়তে লাগল তার কুস্থম-কুম্থম গরম দুধের ধার। তার খুরের 
ঘায়ে ওড়া ধুলো যখন রাজার গায়ে এসে পড়ল, তার মনে হলো যেন 
তিনি তীৰ্থে চান করছেন। 
পুণাদর্শন। নন্দিনীকে দেখে গুরু আবার বললেন, রাজা, নন্দিনী 
যখন নাম করতে করতেই এসে পড়েছে, তখন তোমার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ 
হতে আর বেশি দেরি নেই। সবসময় ওর কাছে-কাছে থেকে সেবা 
করে ওকে SAN করার চেষ্টা কর। বনে যা জন্মায়, তাই খেয়ে 
থাকবে। নন্দিনী চললে চলবে, দীড়ালে দাড়াবে, বসলে বসবে, ও 
জল খেলে তবে তুমি জল খাবে। সকালবেল। চরতে যাবার সময় 
বৌমাও ভক্তিমতী হয়ে ওকে পুজো করে ওর সঙ্গে সঙ্গে যাবে এগিয়ে 
দিতে তপোবনের সীমানা পর্যন্ত । আবার সন্দেবেলা ফেরার সময় 
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আগে থেকে গিয়ে দাড়িয়ে থাকবে। এইভাবে ছুজনে মিলে ওর 
সেবা করতে থাক, যতদিন না ও প্রসন্ন হয়। কল্যাণ হোক তোমার, 
আপদ-বালাই দূরে যাক। আশীর্বাদ করি, তোমার বাবার মতো 
তুমিও সেরা Waa লাভ কর। 

দিলীপ আর নুদক্ষিণা সানন্দে গুরুর আদেশ মাথ৷ পেতে নিলেন । 

তপস্তাবলে রাজারানীর যোগ্য হীরের কবাট, চুনির চৌকাঠ, পান্নার 
জানলা, প্রবালের আলনা, মুক্তোর দেয়াল, ফটিকের ফোয়ারা, লোকজন 
সোনায় ঝকঝকে চেহার|--একটি মণি-মহল তৈরি করে, রাজাও 
চোখে দেখেন নি রাণীও কানে শোনেন নি এমন সব আশ্চর্য আশ্চর্য 
QUT খাইয়ে, স্বর্গ থেকে গন্ধরব-অগ্নরাদের আনিয়ে নাচগান করিয়ে, 
আপ্যায়ন করবেন গুরু বশিষ্ঠের সে ক্ষমতা ছিল। কিন্তু তিনি তা 
করলেন Al রাজ।-রানী এখন তপস্য। করতে এসেছেন। তাদের 
থাকতে হবে নিয়মে-সংযমে, মুনির মতে৷ | তাই গুরুর নির্দেশে পাতার 
কুটিরে পাতার বিছানায় বনের ফলমূল জল খেয়ে শুয়ে পড়লেন 
রাজা-রানী। 

সন্ধালবেল। যখন তাদের ঘুম ভাঙল, তখন দশ হাজার ছাত্রের 
বেদ পড়ার শব্দে গম গম করছে তপোবন, আর তারই ফাকে ফাকে 
ভেসে আসছে হাজার হাজার অচেনা! পাখির বন-ভরানো।, কান-ভরানো। 
মন-ভরানো ডাক | ৰ 


॥ ছুই ॥ 
Aa তাড়াতাড়ি উঠে স্নান করে নন্দিনীর পায়ে জল দিয়ে 
শিং ধুয়ে চন্দন মাখিয়ে মাল! পরিয়ে সুন্দর করে সাজিয়ে দিলেন। 
তার বাছুরটিকে পেট ভরে দুধ খাইয়ে বেঁধে রাখা হলে| তারপর 
রাজা. দড়ি খুলে নন্দিনীকে নিয়ে. চললেন বনে।. বিদায় দিলেন 
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রানীকে। বিদায় দিলেন অনুচরদের। একা। এখন নন্দিনীই 
তীর রাজ্য ৷ তিনি তাঁর রাখাল-রাজা। " 

কখনে। তার মুখে ধরছেন সুস্বাদু খাসের গরস, কখনো চুলকে 
দিচ্ছেন গাঁ, কখনো তাড়াচ্ছেন ডীশ-মশা-মাছি। নন্দিনী যেমন খুশি 
যেখানে খুশি চরছে, তিনি তার পেছনে-পেছনে চলেছেন ছায়ার মতো_ 
এইভাবে সম্ৰাট সেই গরুর সেবা করতে লাগলেন | সম্ৰাটের মাথায় 
থাকে উষ্ণীষ, মুকুট, পরণে দামী পোষাক, গাঁ-ময় দামী দামী গয়না, 
মাথার ওপর ধর! থাকে প্রকাণ্ড রাজছত্তর, হাতে থাকে রাজদণ্ড, 
দুপাশে চামর ঢোলায় কিন্করীরা, চারপাশে দেহরক্ষীর! খোলা তরোয়াল' 
হাতে পাহারা দেয়। সেসব কিছুই এখন নেই দ্রিলীপের ৷ পরণে 
সাদাসিধে পোষাক, হাতে ধনুর্বাণ, মাথার চুলগুলি চুড়ো করে জড়িয়ে 
নিয়েছেন কি একটা বুনো লতা দিয়ে। কিন্ত তবু রাজা রাজাই। 
তীকে দেখে মনে হতে লাগল, তিনি যেন এই বিশাল বন-রাজ্যের 
একচ্ছত্র সম্রাট । OR প্রাণীদের শায়েস্তা করতে এসেছেন মুনির, 
হোমধেনুর রাখালি করার ছলে | 

- চোত-বোশেখের দারুণ গরমে বনে প্রায়ই লাগে দাবানল ৷ সে 
আগুন নিবে গেল দিলীপ বনে পা দিতে না দিতেই ৷ বন ভরে ফুল 
ফুটে উঠল, ফল ফলে উঠল। দুপাশে বিশাল বিশাল গাছ, মাঝখান 
দিয়ে শালগাছের মতো উন্নত শরীর, বৃষস্কন্ধ, চওড়া বুক রাজা যখন 
হেঁটে যাচ্ছিলেন, তখন গাছের জয়ধ্বনি দিচ্ছিল পাখি ডাকার ছলে ৷ 
কিশোরী লতারা তাঁর গায়ের ওপর ছড়িয়ে দিচ্ছিল কুটি কুটি ফ.ল, 
ঠিক যেন খই ছড়াচ্ছে নগরের কিশোরী মেয়েরা। চোখ মেলে তার 
সেই অপরূপ রূপ দেখতে দেখতে হরিণীরা মনে মনে ভাবছিল, 
এতদিনে বুঝলুম বিধাতা-ঠাকুর আমাদের চোখগুলোকে এত বড় বড় 
করেছেন কেন। 

রাজপুরীতে রাজার স্তৃতিগান গায় বৈতালিকের দল। এখানে 
কোথায় তারা? কিন্তু দিলীপ স্পষ্ট শুনতে পেলেন, বাশের বনে হু হু 
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হাওয়ায় বেজে উঠল বাঁশী, বনদেবতারা সমস্বরে গেয়ে উঠলেন তার 
যশোগাথা। রোদে বুঝি একটু ক্লান্ত হয়েছিল, সঙ্গে সঙ্গে ঝরন্ত ফলের 
গন্ধে SISA ঝরণার-জল-টুপটুপ ভিজে হাওয়া এসে মুছিয়ে দিল তার 
সব FS | 

এমনি করে সারাদিন বনে ঘুরে ঘুরে, এক সময় কচিপাতার মতো 
লালটুকটুক রোদটি আর গরুটি একই সঙ্গে এ বললে ওকে--স্মুয্যি- 
ঠাকুর পাটে বসলেন, এবার ভাই বাড়ি যাই? মুনিঠাকুরের হোমের 
সময় হলো, এবার ভাই বাড়ি যাই। রাজা দেখলেন, ডোবা ছেড়ে 
কাদাভর। গ! নিয়ে হেলেছুলে উঠে আসছে বুনো বরার দল। ময়ুরের। 
যে-যার বাসা-গাছে ফিরে চলেছে । ঘাসে-টাকা জমির ওপর সার 
সার ACA গেছে হরিণের।, আর সীবের আধারে একটু একটু করে 
কালে। হয়ে উঠছে বন। তখন নন্দিনীকে নিয়ে তপোবনের পথ 
ধরলেন রাজা ৷ 

সুদক্ষিণ। সেই কখন থেকে দাড়িয়ে আছেন গোট! গোটা আলো- 
চাল এটা-ওটা দিয়ে সাজানো বরণডালাটি হাতে করে, বন থেকে 
তপোবনে ঢোকার লতায়ঘেরা ফটকটির পাশে । পাখিরা বাকে 
ঝাঁকে বাসায় ফিরছে, ছাত্ররা সব কাঠের বোঝ! মাথায়, কুশের আঁটি 
হাতে, ঝুড়ির মধ্যে ফলমূল কন্দ শাক--আশ্ৰমে ফিরছে। তারি মধ্যে 
সুদক্ষিণ। দেখলেন, ধুলো উড়িয়ে ধীরে ধীরে আসছে নন্দিনী, আর তার 
পেছন পেছন এ যে তার রাজ। ৷ চোখ যেন জুড়িয়ে গেল, ভরে গেল, 
অপলক চোখে সুদক্ষিণা দেখতেই থাকলেন, দেখতেই থাকলেন। 
দেখতে দেখতে যখন কাছে এল নন্দিনী, তখন স্থদক্ষিণ। আর 
দিলীপের মাঝখানে রাঙা গাইটিকে দেখাতে লাগল ঠিক যেন দিন 
আর রাতের মধ্যখানে দীড়িয়ে আছে রাঙা BABS গোধুলি। 

দক্ষিণা বরণ-ডাল! হাতে নন্দিনীকে প্রদক্ষিণ আর প্রণাম করে 
তার কপালে পুজো দিলেন। নন্দিনীর প্রাণটি ছটফট করছে বাছুরের 
জন্যে, তবু সে লক্ষ্মী হয়ে চুপচাপ দাড়িয়ে পুজো নিল-_দেখে রাজা- 
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রানী বুঝলেন, সে খুশি হয়েছে ৷ 

বশিষ্ঠ ঠাকুর আর অরুন্ধতী-মায়ের পা ছুয়ে প্রণাম করে, সন্দে- 
পুজো! করে, দিলীপ সুদক্ষিণাকে নিয়ে আবার গেলেন নন্দিনীর কাছে। 
সে ততক্ষণে বাছুরকে খাইয়ে, মুনির হোমের ge দিয়ে, বসে বসে 
বিশ্রাম করছে। নৈবেছ্টি তার নাগালের মধ্যে গুছিয়ে রেখে 
AMAT জালিয়ে রাজারানী বসে রইলেন তার কাছে, যতক্ষণ না 
ঘুমোয়। -ঘুমূলে পর উঠে শুতে গেলেন দুজনে । তারপর কাক- 
ভোরে আবার উঠে পড়লেন, সে জাগতে না জাগতেই । 

এমনি করে কেটে গেল তিন সাততে একুশ দিন ৷ 


॥ [তন ll 


পরের দিন। রোজকার মতে| দিলীপ বেরিয়েছেন নন্দিনীকে ' 
নিয়ে। চরতে চরতে নন্দিনী চলে গেল অ-নে-ক দূরে । জায়গাটি 
ভারী চমৎকার । হিমালয়ের ওপর থেকে নামছে গঙ্গার প্রপাত, মাটি 
দেখা যায় না, খালি মখমলের মতো! সবুজ ঘান আর ঘাস। একপাশে 
একটি গুহ|। নেই গুহায় গিয়ে ঢুকল নন্দিনী । বাঘ-সিংগীর সাধ্য 
কি, মনে মনেও নন্রিনীকে আক্রমণ করে, এই ভেবে রাজ। নিশ্চিন্ত মনে 
সেই অপূর্ব শোভ। দেখছেন দাড়িয়ে দাড়িয়ে, এক লহমার জন্যে একটু 
বুঝি অন্যমনস্ক হয়েছেন, হঠাৎ একটা আর্তনাদ শুনে চমকে ঘুরে তাকিয়ে 
দেখেন, নন্দিনীর ঘাড়ের ওপর একট! ঝকড়া-কেসর সিংহ__ঠিক 
যেন গেরুয়া উপত্যকায় ফুলে-ফুলে-ফুলন্ত একট! লোপ্রগাছের মতো- 
জাঁকিয়ে বসে আছে। কখন এল সিংহটা | কোথেকে এল | বিদ্যুৎ 
গতিতে রাজার ডান হাত চলে গেল তীর-ভরা তুণে। কিন্তু একি! 
তীর ছু য়েই হাত যে আর নড়ে না! 

মন্ত্র পড়া সাপের মতে৷ রাগে ফু'সতে লাগলেন রাজা | কিন্তু কিছু 
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তেই হাত আর একচুলও নাড়াতে পারলেন A! হাত যেন অবশ 
অদাড় পঙ্গু হয়ে গেছে । হঠাৎ রাজাকে অবাক করে দিয়ে সেই সিংহ 
মানুষের গলায় কথা কয়ে উঠল-__ 

ক্ষান্ত হোন মহারাজ, কেন মিছে পরিশ্রম করছেন? আপনি 
মহাবীর জানি, কিন্ত আপনার অস্ত্ৰ আমার ওপর খাটবে না । 

উপড়োতে পারে বটে মস্ত গাছকে বড়, 
তাই বলে নাড়া দিতে পারে সে কি এ-পাহাড় ? 

আমার পরিচয়টা আপনাকে দিই শুনুন, তাহলেই বুঝবেন কেন 
একথা বলছি। আমি হচ্ছি নিকুস্তের বন্ধু কুস্তোদর, আমরা দুজনেই 
শিবের কিন্কর। আমার পিঠে পা দিয়ে বাবা তার কৈলাস-পাহাড়ের 
মতো ধবধবে ষ'ড়টিতে চড়েন, এত বাবার অনুগ্রহ আমার ওপর ৷ এ 
যে সামনে দেখছেন দেবদারু গাছটি, ওটি সামান্য নয়। শিব ঠাকুর 
আর পার্ধতী-মার ওটি ছেলের মতো । নিজের হাতে সোনার কলসের 
জল খাইয়ে ওকে মানুষ করেছেন মী । একদিন একটা বুনো! হাতি 
গাল চুলকোতে এসে গাছের খানিকটা ছাল ছাড়িয়ে ফেললে । দেখে 
মায়ের সেকি কষ্ট! যেন Barna হাতিয়ারে কাত্তিক-দাদার গায়ে 
চোট লেগেছে। তখন বাবা আমায় ডেকে--নিকুম্ভর সঙ্গে খুনসুটি 
করছিলুম, সেসব ফেলে আসতে হল, বাবার হাতে শুলটি যা বকঝক 
করছিল !_-বললেন, কুস্তোদর, সিংহ হও - আগে আমি এমনধার! 
ছিলুম না, বাবা বলার সঙ্গে সঙ্গে এইসব থাবা-টাবা কেসর-টেসর 
হলে|--হয়ে আমার দেবদারুকে পাহার। দাও-- 

হাতি এলে বিরাট মুখ’--ভঙ্গি করে তাড়িয়ে দেবে, 

তাতেও যদি al শোনে তো, আচডে দেবে, কামড়ে দেবে। আর 
খবরদার গাছ ছেড়ে নড়বে Al, যেসব জানোয়ার আপনা আপনি 
তোমার থাঁবার মধ্যে এসে পড়বে, তাঁদেরই শুধু খাৰে। ভয় নেই, 
আসবে, আসবে | 

সেই থেকে এখানে আছি। রোজই আসে কিছু না কিছু, কেউ 
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না কেউ ৷ আজ এই গরুটি এসেছে, রক্তে-মাংসে বেশ শশীসালো 
রসালো আছে, ঠিক খাবার সময়টিও হয়েছে, খিদেও পেয়েছে দারুণ, 
এখন AS যেমন করে টাদকে খায়, ঠিক তেমনি করে একে খাব । 
তুমি ফিরে যাও রাজা, লজ্জার কি আছে? যথেষ্ট গুরুভক্তি দেখিয়েছ ৷ 
কিন্তু যা তোমার ক্ষমতার বাইরে, সেখানে তুমি আর কী করবে বল? 
এতে তোমার কোনই নিন্দে হবে না। 
সিংহ-রাজের কথা শুনে রাজ-সিংহ দিলীপ একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন, ওঃ, তাই বল, শিব-ঠাকুর হাত আটকে দিয়েছেন! তারপর 
বললেন, পশুরাজ ,এই স্থষ্টিটাকে যিনি হাতের পুতুলটার মতো ভাঙেন- 
গড়েন পালেন-পোষেণ, সেই দেবাদিদেবকে তে| আমি অমান্য করতে 
পারি না। এদিকে আমার গুরুর ধন এই হোমধেন্ু একেও তে 
চোখের সামনে মরতে দিতে পারি না। তাই বলছি, তুমি গরুটিকে 
ছেড়ে দিয়ে আমাকে খাও। আহা ওর ছোট্ট বাছুরটি মায়ের জন্যে 
কত ছটফট করছে। 
রাজার কথা শুনে সিংহ হাসল। তার দাতের জেল্লায় গুহার 
আধার যেন খান খান হয়ে গেল। সিংহ বললে-- 


জগৎ-জোড়া এক-ছত্র রাজ্য তোমার, রাজা, 
শরীরটি লাবণ্য-ভরা, বয়েসটিও কাচা | 
সামান্য এক গরুর জন্যে সব হারাবে? একি! 


রাঁজা, তোমার বুদ্ধি বড়ই গোলমেলে, দেখি ৷ 
জীবে দয়া? তাই যদি হয়, 


একটি গরুই পাচ্ছে অভয়-_ 
করলে শরীর-দান, 
বাঁচলে পরে বাবার মত 
করবে অমন প্রজায় কত 
বিপদ্‌ থেকে/ত্রাণ ৷ 
১২৪ ৰ 


রাগে আগুন গুরু-ঠাকুর 
হবেন, ক্ষতি হলে গরুর 
এই কি তোমার ভয় ? 
রাগ পড়িও তাহলে ভাই 
কয়েক কোটি ছুধোলো গাই 
দান করে ন৷--হয়। 
বাচলে পরে ভালো হবে একের পরে আরো, 
তাই বলি ভাই, এই দশাসই শরীরটিকে রাখো | 
এই পৃথিবীর ইন্দ্র হয়ে ভোগ করো, রাজন্‌, 
ববর্গ-সম খদ্ধ তোমার সাম্ৰাজ্য-ধন ৷ 
সিংহ যখন থামল, তখনো তার কথার প্রতিধ্বনিতে গমগম করতে 
লাগল গুহা যেন তার কথায় খুশি হয়ে জোর গলায় সায় দিচ্ছে 
হিমালয়। আর নন্দিনী? করুণ কাতর চোখ দুটি মেলে সে তাকিয়ে 
রইল রাজার দিকে! রাজা দয়ায় গলে গিয়ে বললেন-- 
ক্ষত থেকে ত্রাণ করে, তাই ক্ষত্রিয় নাম। 
করে না যে কাপুরুষ, কলুষিত তার প্রাণ 
ছি ছি ছি ছি ছি ছি ছি ছি ধিক্কার-বাক্যে-- 
সে প্রাণে কাজ কি তার? কাজ কি বা রাজ্যে? 


যে-সে নয়, এ স্বয়ং স্ুরভির কন্যা, 
ক্ষমতায় তার চেয়ে একচুলও কম না। 
ধরেছ শিবের জোরে, সাধ্য কি নইলে ? 
কোটি পেয়ে খষি নয় খুশি, এটি নইলে | 


তাই বলি, ছেড়ে দাও ধেনুটিকে ফিরতে, 
দিচ্ছি এ-দেহ দাম তার পরিবর্তে | 
উপোসের শেষে হবে তোমারও পারণ তো, 
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চলবে মুনিরও হোম-ক্রিয়া অফুরন্ত ৷ 
তোমারও মনিব আছে, তুমিও তো জান ভাই, 
কত-না যত্ন কর এ-দ্রেবদারুকে তাই | 

গাছকে মরতে দিয়ে, নিজে বিনা ফীড়ীতে 


পারবে কি গিরিশের মুখোমুখি দীড়াতে? 

নেহাৎই আমাকে যদি অ-বধ্য বলে ধর, 

তাহলে আমার যশো-দেহটিকে দয়া কর। 

একদিন যাবেই যা ধ্বংসের Foe 

আমার মমতা নেই 

পাঁচ-ভূতে গড়া সেই 

মাংসের face | 

কথা-বলা থেকে নাকি ভাব হয় দুজনের, 

হয়েছে তা এই বনে আমাদের দুজনের ৷ 

স্বয়ং শিবের তুমি কাছাকাছি, নও দূর, 

বন্ধু হে, রাখ রাখ এ-মিনতি বন্ধুর | 

সিংহ বলল, বেশ তবে তাই হোক। বলার সঙ্গে সঙ্গে রাজার 
হাত আবার ঠিক হয়ে গেল। কাধ থেকে ধনুর্বাণ-তৃণ খুলে নিয়ে 
পাশে রেখে দিলেন রাঁজা। তারপর হাটু গেড়ে মাথাটি নিচু করে 
বসলেন, যেন তার শরীর নয়, একতাল মাংস-_খাবার জন্যে ধরে 
দিচ্ছেন সিংহকে ৷ 
এক্ষুনি সিংহ লাফিয়ে পড়ে কামড়ে ধরল বলে ঘাড়টা, রাজা 

অপেক্ষা করছেন, এমন সময় একি ! গায়ে-মাথায় এত ফুল পড়ছে 
কোথেকে ? অবাক হয়ে মুখ তুলে রাজা দেখলেন, বিদ্যাধর-বি্ভাধরীর! 
'মেঘের বারান্দায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসিমুখে দুহাতে পুষ্পবৃষ্টি করছেন। 
কোথায় সিংহ, কোথায় কি! ঠিক আপন মায়ের মতো সামনে দীড়িয়ে 
আছেন নন্দিনী, দুধের ধারা বয়ে যাচ্ছে তাঁর বুক ছাপিয়ে, স্নেহের 
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অমিয়-মাখা স্বরে বলছেন, ওঠ বাবা ওঠ ৷ মায়া-বলে সিংহ তৈরি' 
করে আমি তোমায় পরীক্ষা করছিলুম। খবির প্রভাবে যমও আমায় 
ছতে পারে না, অন্য জানোয়ার তো দূরের কথা । গুরুর ওপর 
তোমার ভক্তি এবং আমার ওপর দয়া দেখে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হয়েছি 
বাব| ৷ কী বর চাও, বল-= 

দুধ দি’ শুধু তা ভেবো না, নইকো শুধুই ছুধলো গাই ৷ 

কামধেন্থ-মা, তুষ্ট হলে দিই যেটি যার ইচ্ছে তাই। 

তখন, যে-দিলীপ এতদিন ধরে কত প্রার্থীর প্রার্থনা পুরণ করে- 
ছেন, সেই তিনি ছুটি হাত জোড় করে বললেন, মা, সুদক্ষিণাকে একটি 
পুত্র দাও সে যেন প্রতিষ্ঠা করে নতুন বংশ, আর তার কীতি যেন 
হয় অফুরন্ত | 

নন্দিনী বললেন, SHS ৷ একটি পাতার ঠোঙায় আমার দুধ ছুয়ে 
নিয়ে খাও বৎস । 

দিলীপ বললেন, মা, তোমার বাছুরটির এখনো খাওয়া হয় নি। 
মুনির হোমও বাকি । আমি কি করে খাই? 

রাজার একথা শুনে নন্দিনী এত খুশি হলেন যে বলার নয়। 
তারপর তীর সঙ্গে সেই গুহা থেকে বেরিয়ে এসে চললেন তপোবনের 
face | 

রাজার মুখ-চোখ দেখে কিছু আর বুঝতে বাকি ছিল না বশিষ্ঠ- 
ঠাকুরের আর সুদক্ষিণার। তারপর রাজা যখন সব খুলে বললেন 
আগে গুরুকে, তারপর রানীকে, তখন তীদের আনন্দের সীমা রইল 
না। বাছুরের খাওয়া এবং গুরুর হোম হয়ে যাবার পর, গুরুর অনু- 
মতি নিয়ে রাজ। নন্দিনীর দুধ খেলেন, যেন অনেক দিনের নিৰ্জলা 
উপোসের পর পান করছেন অমৃত ৷ 

পরের দিন ব্রতের শেষে পারণ করিয়ে, শান্তি-ন্বস্তেন করে গুরু 
তাঁদের যাবার আয়োজন করে দিলেন। যজ্ঞের আগুন, বশিষ্ট-ঠাকুর, 
অরুত্ধতী-মা৷ এবং বাছুর- সমেত নন্দিনীকে প্রদক্ষিণ এবং প্রণাম করে 
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রাজা-রানী উঠলেন রথে। কি সুন্দর কি উজ্জল কি পবিত্র যে দেখা- 
চ্ছিল তাদের | 
এর কয়েক মাস পরেই এক শুভদিনে সুদক্ষিণার একটি ঘর- 
আলো-করা৷ ছেলে Wl! Ware জ্বলছিল রাতের পিদিম, তাদের 
হঠাৎ মনে হলো! যেন শিখা নেই, আলে| নেই, পটে-জীকা, এমনি সে- 
ছেলের তেজ ৷ 
রাজা ছেলের নাম রাখলেন রঘু । 
নন্দিনীর বর সফল হয়েছিল | 
রঘু যখন যুবরাজ হলেন, তখন অথমেধের ঘোড়া নিয়ে ইন্দ্রের 
সঙ্গে তার দারুণ যুদ্ধ হয়েছিল। তার বীরত্ব দেখে খুশি হয়ে ইন্দৰ 
তাকে বর দিয়েছিলেন, তোমার নামে নাম হবে তোমার বংশের । সেই 
থেকে ইঞ্ষণাকু-বংশের নাম হল রঘুবংশ ৷ আর সত্যিই রঘুর কীতিরও 
শেষ ছিল না। সমস্ত ভারতবর্ষ এবং পারস্ত জয় করেছিলেন, তারপর 
বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করে তার সর্বস্ব দান করে দিয়েছিলেন। সে সব আরেক 
কাহিনী ৷ 
রঘুবংশের রাজাদের গুণে মুগ্ধ হয়ে এক মহাকাব্য লিখলেন মহা- 
কবি কালিদাস। তার নাম “রঘুবংশস্চ। রঘুর ছেলে অজ, তার 
ছেলে দশরথ, তার ছেলে রাম, তার ছেলে লব-কুশ-_-এ দের সবারই 
গল্প আছে সেই বইয়ে, যেমন আছে রথুর জন্মের এই কাহিনী ৷ 
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অভিজ্ঞান শকুন্তলা 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


পুরুবংশের এক বিখ্যাত রাজা ছিলেন Ge! অনেকে তাকে 
দুগ্মন্ত বলেও ডাকত। রাজা ছুগ্মস্ত অসাধারণ বীরপুরুষ, তার 
বিশাল রাজত্বে কোথাও কোন অশান্তি নেই। চোর-ডাকাতরাও 
রাজার ভয়ে শান্ত হয়ে গেছে ৷ 

কিন্তু রাজা নিজে শান্ত থাকতে পারেন না। যার! বীরপুরুষ, 
সব সময় লড়াই করার জন্য তাদের হাত নিশপিশ করে। আর কোনো 
শত্ৰু নেই বলে রাজ! ছুগ্ন্ত প্রায়ই বেরিয়ে পড়েন শিকার করতে | 
‘সেই রকম একবারের শিকার অভিযান থেকেই এই গল্পের শুরু | 

শিকার করার সময় রাজার আহার-নিদ্রা-বিশ্রামের কথা খেয়াল 
থাকে না। যে-পশুকে তিনি তাড়া করবেন, তাকে শেষ পর্যন্ত না 
মেরে তিনি থামবেন না ৷ ] 

একদিন গভীর জঙ্গলের মধ্যে একটি কৃষ্ণসার মৃগ রাজার সঙ্গে 
খুব লুকোচুরি খেলতে লাগল। রাজা তাকে কিছুতেই মারতে 
পারছেন না। রথের ওপর তিনি ধন্থুকে বাণ জুড়ে মহাদেবের মতন 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছেন, আর সেই কৃষ্ণসার মৃগটি একবার তার = 
চোখের সামনে আসছে, আবার হঠাৎ কোথায় অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 
রাজা তার সারথিকে বললেন আরও জোরে রথ ছোটাতে। 

রাজার সৈন্তাসামন্তরা রইল অনেক পেছনে পড়ে, আর রাজার 
রথ সেই কৃষ্ণসার মৃগটির পিছু পিছু ধাওয়া করে চলে এল গভীর 
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গভীরতর বনে। তারপর একসময় রাজ! হরিণটিকে মারবার জন্য 
যেই age উচু করেছেন, অমনি কয়েকজন তপস্বী রথের সামনে এসে 
পড়ে হাত তুলে অনুনয় করে বললেন, মহারাজ, মারবেন না, মারবেন 
না! এরা আশ্রমের মৃগ ৷ আপনি এত বড় বীর হয়ে কেন নিরীহ 
কোমল হরিএদের মেরে ফেলবেন | 

রাজ! 2UU অবাক হয়ে ধনুক নিচু করলেন। তারপর জিজ্ঞেস 
করলেন, এখানে কার আশ্ৰম ? 

তপস্বীর| বললেন, সামনেই মালিনী নদী। তার তীরে মহস্বি 
কম্বের আশ্রম। সেই আশ্রমের নাম তপোবন । 

তপোবন অতি শান্তির জায়গ|। সেখানে জীবজন্ত হত্যা করা৷ 
নিষেধ । তাই রাজা লজ্জিত হয়ে রথ থেকে নেমে পড়লেন ৷ 

তারপর রাজা ভাবলেন, এতদূরেই যখন এসে পড়েছেন, তখন 
একবার তপোবনে গিয়ে মইহধি sare প্রণাম করে আশা উচিত। 
তিনি তীর ধনুক রথের ওপর নামিয়ে রাখলেন, কোমর থেকে 
তলোয়ার খুলে ফেললেন। তারপর সারথিকে সেখানে অপেক্ষা, 
করতে বলে পায়ে হেঁটে চললেন তপোবনের দিকে | 

খানিক দূর গিয়েই রাজ! বুঝলেন, তিনি তপোবনে পৌছে গেছেন ৷৷ 
সেখানে ভারি সুন্দর গন্ধ, গাছে গাছে কত রকম পাখি, পাথরগুলি 
মণ আর সেখানকার হরিণরা রাজাকে দেখে একটুও ভয় পাচ্ছে না। 

পায়ে পায়ে রাজা এগিয়ে গেলেন আশ্রমের দিকে । সামনে 
একটি ঝোপের আড়ালে কয়েকটি মেয়ে কথা বলছে। রাজা সেখানে 
. দীড়িয়ে শুনতে লাগলেন ওদের কথা ৷ 

সেখানে ছিল তিনটি মেয়ে। একজন হলো কন্মুনির পালিতা' 
কন্ঠ শকুন্তলা, আর দু'জনের নাম অনুস্থয়া আর প্রিয়ংবদা। তিন 
সখীতে দারুণ ভাব। এই শকুত্তলাকে খষি কন্ব একদিন নদীর ধার 
থেকে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন! মেনকা নামে স্বর্গের এক অঞ্সর| এই 
“PON মা। জন্মের পর কোনো কারণে মেনকা তাঁর মেয়েকে 
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নদীর ধারে ফেলে রেখে চলে গিয়েছিল | মুখে রোদ লাগায় হাত-পা 
ছুড়ে কীদছিল শিশু কন্তাটি। তাই দেখে বনের পাখিদের খুব মায়া 
হয়েছিল। তার! ডানা মেলে রোদ আড়াল করেছিল শকুন্তলার মুখ 
থেকে । সেই অবস্থায় কন্বমুনি তাকে দেখতে পান ৷ শকুন্ত কথাটার 
মানে হলো পাখি। পাখিরা আশ্রয় দিয়েছিল বলে মেয়েটির নাম 
রাখা হলো শঞুন্তলা। কন্বমুনি তাকে আশ্রমে এনে নিজের মেয়ের 
মতন মানুষ করতে লাগলেন। 


সেই শকুন্তলা এখন বড় হয়েছে। সখীদের সঙ্গে মিলে শকুন্তল| 
আশ্রমের নানান কাজ করে, গাছে জল দেয়, পশুপাখিদের সেবা 
করে। এদের খুব সুন্দর সুন্দর নাম দেয় সে। যেমন, একট! 
মাধবীলতার নাম দে দিয়েছে বনজ্যোৎস্ন। ৷, 

রাজ। ঝোপের আড়ালে দাড়িয়ে কথা শুনছেন, এমন সময় শকুন্তলা! 
হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন, বাঁচাও, বাঁচাও, এই দস্থ্যটার হাত থেকে আমায় 
কেউ বাঁচাও | 

রাজা ভাবলেন, শকুন্তলা বুঝি কোনো বিপদে পড়েছে। তাই তিনি 
ঝোপ ঝাড় ঠেলে সেখানে ঢুকে পড়লেন। আসলে কিন্তু কিছুই হয় নি, 
শকুন্তলা তার সখীদের সঙ্গে কৌতুক করছিল। একটা ভ্রমর উড়ে 
উড়ে বসছিল তার ঠোঁটের কাছে, তাই শকুন্তলা চেঁচিয়ে উঠেছিল 
এ ভাবে। 


রাজাকে দেখে মেয়ে তিনটি লজ্জা পেয়ে গেল, অবাকও হলো খুব। 
রাজা দুয্যত্ত তখুনি নিজের পরিচয় দিলেন না। কিন্তু তিনি যে 
একজন বেশ হোমড়া চোমড়া রাজপুরুষ, তা তো তার চেহারা 
দেখলেই বোঝা যায়। রাজ! বললেন, তিনি এই আশ্রমের অতিথি ৷ 

সেই সময় মহর্ষি কন্ধ আশ্রমে ছিলেন না। দুরে কোথাও 
গিয়েছিলেন। তিনি না থাকলে অতিথি সেবার ভার পড়ে শকুত্তলার 
ওপর। শকুন্তলা এবং তার ছুই সখী রাজাকে একটা পাথরে বসতে 
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অনুরোধ করে ফলমূল এনে দিল। রাজ! ওদের সঙ্গে গল্প করতে 
লাগলেন | এ 
শকুস্তলার রূপ দেখে আর তার সঙ্গে কথাবার্তা বলে রাজার মনে 
হলো, এমন সরল, সুন্দর মেয়ে তিনি আগে কখনো দেখেন নি। Sta 
খুব পছন্দ হলো শকুন্তলাকে । শকুন্তলারও খুব ভাল লেগেছে 
রাজাকে | তখনকার দিনে পরস্পর মালা বদল করে গান্ধর্ব মতে বিয়ে 
হতে পারত। পরদিন রাজা সেই নিয়মে বিয়ে করলেন শকুস্তলাকে। 
তপোবনের সবাই এই বিয়েতে খুব খুশি হলেন ৷ _ 

রাজা GUS কয়েকদিন রইলেন সেই তপোবনে | মহধি Fa তার 
মধ্যেও ফিরলেন না। রাজা তো আর বেশিদিন রাজধানী ছেড়ে 
বাইরে থাকতে পারেন না। তাই তাকে একদিন ফিরে যেতে হলো ৷ 
যাবার সময় তিনি বলে গেলেন যে খুব তাড়াতাড়ি তিনি সুন্দর করে 
সাজানো মস্ত বড় রথ এবং -হাতি-ঘোড়া সমেত বিশাল সৈন্যবাহিনী 
পাঠিয়ে দেবেন, তারা এসে সসম্মানে শকুম্তলাকে নিয়ে যাবে তার 
রাজধানী হস্তিনাপুরে। আর তিনি শকুন্তলার হাতে পরিয়ে দিয়ে 
গেলেন তার নাম লেখা একটি সুন্দর আংটি ৷ 

রাজ! চলে যাবার পর শকুন্তলার খুব মন খারাপ হয়ে গেল। 
সে সব সময় চুপ করে বসে থাকে আর রাজার কথা ভাবে । সেই 
সময় কেউ তার সামনে এলে কিংবা কথা বললেও তার খেয়াল হয় না | 
এই রকম অবস্থায় হঠাৎ শকুত্তলার একটি সাজ্বাতিক বিপদ হয়ে 
গেল ৷ 

দুর্বাসা নামে এক খষি ছিলেন খুব রাগী। কারুর ব্যবহারে একটু 
পান থেকে চুন খসলেই তিনি অভিশাপ দিয়ে বসেন। সেই দূর্বাসা 
মুনি হঠাৎ এই সময় এসে হাজির হলেন তপোবনে ৷ কন্বমুনির কুটিরের 
দরজার কাছে শকুন্তল| তখন এক মনে রাজার কথা৷ ভাবছেন। দূর্বাসা 
সেখানে দীড়িয়ে বললেন, অয়ম অহ ভোঃ! অর্থাৎ, ওহে, এই যে 
আমি এসেছি! 
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APSA সে কথা শুনতেও পেলেন না, মুখ তুলে তাকালেনও ন| । 

দুর্বাসা ছু'তিনবার উচ্চারণ করলেন সেই কথ| ৷ শকুন্তলা কোনো 
সাড়া দিচ্ছে না দেখে তিনি অমনি রেগে আগুন হয়ে গেলেন ৷ 
আঙ্গুল তুলে অভিশাপ দিলেন, তুমি যার কথা এমনভাবে ভাবছ, 
সে তোমায় দেখলে চিনতেই পারবে না! . 

AP আর প্রিয়ংবদা তখন ফুল তুলতে গিয়েছিল। তার! দূর 
থেকে দেখল, ছূর্বাসা মুনি হন্‌ ইন্‌ করে ফিরছেন। ভাব দেখেই 
তার! বুঝলে। যে দুৰ্বাস| মুনি খুব রেগে আছেন আর একটা কিছু 
সাজ্ঘাতিক কাণ্ড বাধিয়েছেন। তারা দৌড়ে গিয়ে দুৰ্বাস| মুনির পায়ে 
কেঁদে পড়ল। তারা বলল, হে প্রভু, শকুন্তলার মন ভাল 
নেই, তাই সে বোধহয় আপনার কথা শুনতে পায় নি। তবে এই তো 
ওর প্রথম অপরাধ, তাই ওকে এবারকার মতন ক্ষমা করুন আপনি | 

সখী দু'জনের কাকুতি-মিনতি শুনে একটু নরম হলো! দুর্বাসার 
মন। তিনি বললেন, আমার অভিশাপ তো আর ফেরানে। যায় না। 
তবে একটা উপায় বলে দিয়ে যাচ্ছি। শকুন্তলাকে যে চিনতে পারবে 
না বলেছি, সেই তাকে যদি কোনো অভিজ্ঞান অর্থাৎ চিহ্ন দেখানো 
যায়, ত| হলে সে আবার চিনতে পারবে | 

অন্ুস্থয়া আর প্রিয়ংবদা এতে অনেকটা নিশ্চিন্ত হলো । রাজার 
চিহ্ন অর্থাৎ রাজার আংটি cel শকুন্তলার হাতে আছেই। এই 
অভিশাপের কথা তার! আর কাঁরুকে বলল ন|।। এমনকি শকুন্তলাও 
জানল না দুর্বাসা মুনির অভিশাপের কথা ৷ 


॥ দুই ॥ 


কিছু দন পরে কন্বমুনি ফিরে এলেন আশ্রমে। শকুন্তলার বিয়ের 
খবর শুনে তিনি খুশি হলেন খুব । তিনি শকুন্তলার বরের খৌজেই 
নানান জায়গ! ঘুরতে বেরিয়েছিলেন। রাজা দ্যযন্তের চেয়ে আর কে 
বেশি যোগ্য স্বামী হতে পারে শকুন্তলার ? 


১৩৪ 


el 


কিন্তু রাজ! দুত্ন্ত শকুন্তলাকে নিয়ে যাবার জন্য রথ আর সৈন্য 
সামন্ত পাঠাচ্ছেন না কেন? তিনি যে কথা দিয়ে গিয়েছিলেন | 
মাসের পর মাস কেটে যাচ্ছে ।. শকুন্তলার সন্তান জন্মাবারও সময় 
এগিয়ে আসছে | তখন কন্বমুনি ভাবলেন, তিনি নিজেই আশ্রমের 
লোকদের সঙ্গে শৰুন্তলাকে রাজার কাছে পাঠিয়ে দেবেন। ঠিক 
হলো, শকুন্তলার পিসী গৌতমী এবং শাঙ্গরব এবং শারদ্বত নামে দু'জন 
খাবি যাবেন শকুস্তলাকে নিয়ে | 
শকুন্তলার বিদায় দৃগ্তটি বড় করুণ | 
শকুত্তলা এই তপোবন ছেড়ে কখনো বাইরে যান নি। এই 
আশ্রমের প্রতিটি মানুষ, সমস্ত পশুপাখি এবং গাছপালাকে .সে যেমন 
ভালবাসে, তারাও সকলে তেমনই ভালবাসে তাকে । আজ তার 
যেমন আনন্দের দিন, তেমনই দুঃখের দিন। আশ্রমের সবাই চায় যে 
রাজার কাছে গিয়ে শকুন্তল! স্থখে থাকুক, আবার শকুন্তলা চলে যাবে 
বলে তাদের প্রাণ কাদছে। 
মহধি কন্বের মন খুব খারাপ কিন্তু তিনি সেটা মুখে প্রকাশ 
করছেন না। রাজবাড়িতে গিয়ে শকুন্তলার কী রকম ব্যবহার করা 
উচিত সকলের সঙ্গে, সে সম্পর্কে কিছু উপদেশ দিলেন। অনুস্থয়া ও 
প্রিয়ংবদ৷ কেঁদে ফেলছিল বলে তিনি বললেন, ছিঃ, ওরকম করতে 
নেই.। তোমরা কাদলে যে শকুন্তলা আরও দুর্বল হয়ে পড়বে! 
তপোবনের গাছের! শকুন্তলাকে উপহার দিল নানারকম অলঙ্কার 
আর বসন ৷ গাছের ডাল ও পাতাগুলি এমনভাবে কাপতে লাগল 
যেন তারা শকুন্তলার সঙ্গে কথা বলতে চাইছে। পাখিরাও ডেকে 
উঠল সেই ভাবে। শকুন্তলা কয়েক পা এগিয়েছে, এমন সময় 
.পেছন থেকে কে যেন টেনে ধরল তার শাড়ির আচল। শকুন্তল৷ 
মুখ ফিরিয়ে দেখল, একটি হরিণশিশু কামড়ে ধরেছে তার শাড়ির 
Sica জন্মের সময়ই এই হরিণশিশুটির মা মারা যায়। তখন 
শকুন্তলাই ওকে বুকে তুলে নিয়ে মায়ের মতন স্নেহে ওকে লালন 
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পালন করেছে। শকুন্তলা কেঁদে ফেলে বলল, ওরে, আর আমার 
সঙ্গে আসছিস কেন! ফিরে যা। আমি চলে যাচ্ছি। এখন 
থেকে অন্যরা তোকে দেখবেন | 

এক সরোবরের তীর পর্যন্ত আশ্রমের সবাই ওদের পৌছে দিতে 
এল ৷ তারপর মহধি কন্ব আশীর্বাদ করে,বিদায় দিলেন ওদের ৷ 

কয়েকদিন ধরে পায়ে হাটা পথ ধরে এগিয়ে চলল eal | 
মাঝখানে একট! তীর্থস্থান পড়ায় সেখানকার সরোবরে স্নান করে 
নিল। তারপর আবার চলল। এইরকম ভাবে একদিন এসে 
পৌছলো হস্তিনাপুরে ৷ 

সেইদিন রাজা QS রাজসভায় কাজ সেরে ভেতরে বসে বিশ্রাম 
নিচ্ছেন। এমন সময় প্রতিহারী এসে খবর দিল যে gaa সন্নাসী 
আর ছু'জন মহিলা এসেছেন তার সঙ্গে দেখা করতে । রাজ! একটু 
অবাক হলেন, কিন্তু সন্ন্যাসীরা| এলে - তখুনি দেখা করতে zal 
তাই আবার বিশ্রাম নষ্ট করে তাদের সঙ্গে দেখা করতে এলেন। 
এবং সসন্মানে খবিদের নমস্কার জানালেন ৷ 

খষি দু'জন রাজার নামে জয়ধ্বনি করে বললেন, আমর! মহস্বি 
কন্ধের কাছ থেকে আপনার জন্য AS! এনেছি। 

রাজা বললেন, মহধি কন্ব কী আজ্ঞা করেছেন, বলুন? 

শাঙ্গরব বললেন, মহধি কন্ব জানিয়েছেন যে আপনি তীর মেয়ে. 
শকুস্তলাকে বিয়ে করেছেন। সেজন্য তিনি খুশি হয়েছেন। 
শকুন্তলাও যোগ্য স্বামী পেয়েছে। এবার আপনি শকুন্তলাকে- 
আপনার স্ত্রী হিসেবে রাজপুরীতে গ্রহণ করুন। 

রাজা অবাক হয়ে বললেন, শকুত্তল।! ACF? 

শকুন্তলা আঁচলে মুখ ঢেকে লাজুক ভাবে দাড়িয়ে ছিল এক পাশে ।; 
রাজার মুখে এই কথা শুনে সে ভয়ে কেঁপে উঠল ৷ 


শীর্গরবও অবাক হয়ে বললেন, আপনি “quatre চিনতে, 


পারছেন না? তপোবনে গিয়ে আপনি তাকে বিয়ে করেছিলেন! 
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রাজা বললেন, এ কী অদ্ভুত কথা বলছেন আপনারা ! আমি 
আবার তপোবনে গিয়ে বিয়ে করলাম কবে? 

শাঙ্গরব এবার রেগে গিয়ে বললেন, মহধি কন্ব বিশ্বাস করে তার 
মেয়েকে এখানে পাঠিয়েছেন। আর আপনি তার সঙ্গে এরকম 
ব্যবহার করছেন? ছিছি! 

গৌতমী তখন তাড়াতাড়ি শাঙ্গরবকে বাধা দিয়ে বললেন, দাড়াও | 
শকুন্তলার মুখের আচল সরিয়ে দিলে তাকে দেখলেই নিশ্চয় রাজা 
চিনতে পারবেন | ৰ 

রাজা শকুন্তলার মুখ দেখেও তাকে চিনতে পারলেন ন| ৷ তিনি 
মনে মনে ভাবলেন, মেয়েটি খুব সুন্দরী বটে। কিন্তু একে তো 
তিনি কখনো দেখেন নি। এ নিশ্চয় অন্ত কারুর স্ত্ৰী ৷ তিনি কোনো, 
কথা বললেন না। 

তখন অন্ত খষিটি শকুভ্তলাকে বললেন, শকুন্তলা, তুমি cel নিজেই 
রাজাকে বিয়ে করেছিলে, এবার তুমি নিজেই রাজার কাছে নিজের 
পরিচয় দাও ! 

শকুন্তলা কাপ! কাঁপা গলায় বললেন, হে পুরুবংশীয় রাজা, আপনি 
পবিত্র তপোবনে শপথ নিয়ে আমায় বিয়ে করেছিলেন। এখন 
আপনি আমায় ফিরিয়ে দিতে চাইছেন ৷ এ কি আপনার বংশের 
পক্ষে উচিত কাজ? 

রাজা বললেন, ছি ছি! এসব কথা শুনলেও পাপ। আমি 
আবার আপনাকে বিয়ে করলাম কবে ? 

এ কথা শুনে শকুন্তলা লজ্জায়, দুঃখে, রাগে যেন মাটির সঙ্গে 
মিশে যেতে চাইল। তবু সে বলল, আপনি আমাকে আপনার 
নাম লেখা একটি আংটি দিয়েছিলেন, সেটা দেখলে নিশ্চয়ই চিনতে 
পারবেন | 
কিন্তু শকুন্তলা হাত খুলে দেখল, আঙ,লে আংটিটা নেই। সে 
অবাক হয়ে গৌতমীর দিকে তাকাল। গৌতমী বললেন, শচীতীর্থে 
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সরোবরে যখন স্মান করছিলে সেই সময় নিশ্চয়ই আংটিটা খুলে জলে 
পড়ে গেছে। 
ওরা আংটিও দেখাতে পারল না বলে রাজা ঠাট৷ করে হেসে 
উঠলেন | 
শকুন্তলা বললেন, আচ্ছা, আমি অন্য প্রমাণ দিচ্ছি। একদিন 
আপনি তপোবনে একটি হরিণশিশুকে জল খাওয়াতে চাইছিলেন | 
সে কিছুতেই আপনার হাত থেকে জল খাঁবে না। তারপর আমি 
_ যেই জলের পাত্রট। এগিয়ে দিলাম, অমনি সে খেয়ে fal তখন 
আপনি হাসতে হাসতে বলেছিলেন, তোমরা দু'জনেই তে| বনের 
প্রাণী, তাই ও তোমাকে বিশ্বাস করে। এ কথা আপনার মনে 
নেই? 
রাজা হানতে হাসতে বললেন, গু, মেয়ের! যে কত রকম বানিয়ে 
বানিয়ে মিথ্যে কথাই বলতে পারে! 
গৌতমী বললেন, মহারাজ, ও কথা বলবেন না। AVA অতি 
সরলমেয়ে । সে মিথ্যে কাকে বলে জানে ন| । 
রাজা তবু হাসতে লাগলেন ! 
শকুন্তলা তখন রাগে জলে উঠে বললেন, যে নিজে খারাপ, সে 
অন্যদেরও খারাপ দেখে | 
শাঙ্গরবও বলল, রাজাদের কাজই হলে। অন্যদের ঠকানো | 
তপোবনবাসীরা। কারুকে ঠকাতে জানে না | 
এরপর তর্ক বিতর্ক চলতে লাগল | 
রাজ। কিছুতেই শকুন্তলাকে স্ত্রী হিসেবে রাজবাড়িতে রাখবেন না। 
আর খবিরাও শকুন্তলাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন না। মহধি কন্ব 
শকুন্তলাকে রাজার কাছে রেখে যাবার কথা বলেছেন, ফিরিয়ে 
নিয়ে যাবার কথ! তে! বলেন নি! 
শেষ পর্যন্ত APRA যখন শকুম্তলাকে ফেলেই চলে যেতে লাগলেন | 
‘সেই সময় একট। অদ্ভুত কাণ্ড হলে।। হঠাৎ যেন একটা ঘুরি ae 
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উঠল। আকাশ থেকে আলো! দিয়ে গড়া এক নাঁরী নেমে এল ৷ 
তারপর শকুত্তলাকে কোলে নিয়ে শূন্যে উঠে APY হয়ে গেল আবার | 
সব ব্যাপারটা ঘটে গেল ঠিক এক মুহুর্তের মধ্যে ৷ 


॥ তিন ॥ 


এরপর পাঁচ ছ' বছর কেটে গেছে। 
একদিন একটা লোক রাজধানীর খুব বড় একটা গয়নার দোকানে 
এসেছে একটা সোনার আংটি বিক্রি করতে । AUS পরে আছে 
একটা! ময়লা পোষাক, অথচ তার কাছে অমন দামী একটা আংটি 
দেখে দোকানদারের সন্দেহ হলো ৷ সে খবর দিল নগর-কোঁটালকে। 

কোটাল এসে দেখল, সেই আংটিতে রাজার নাম লেখা। 
তখন সে লোকটাকে চোর সন্দেহ করে মারতে লাগল খুব। লোকটি 
কাদতে কাদতে জানাল যে সে চোর নয়। সে আংটিটা পেয়েছে 
একটা মস্ত বড় রুইমাছের পেটে থেকে । সে জাতে জেলে ৷ মাছ 
ধরাই তার পেশা ৷ 

কোটাল গন্ধ শুকে দেখল, সত্যিই আংটিটার গায়ে মাছের TH! 
তখন সে আংটিটা নিয়ে গেল রাজার কাছে। ৷ 

রাজ। আংটিটা দেখেই চিনতে পারলেন। এই আংটিটাই তিনি 
দিয়েছিলেন শবুন্তলাকে । আংটিট। হাতে নেওয়া মাত্রই কেটে গেল 
দুর্বাসা মুনির অভিশাপ ৷ সব কথা মনে পড়ে গেল রাজার ৷ তিনি 
শকুন্তলাকে অপমান করে ফিরিয়ে দিয়েছেন বলে দারুণ অনুতাপ 
হলে! তার ৷ তিনি কাদতে লাগলেন ৷ 

এরপর থেকে রাজার আর একটুও মন রইল না৷ রাঁজকাৰ্ষে ৷ 
তিনি সব সময় শকুন্তলার কথা ভাবেন আর চোখের জল ফেলেন ৷ 
শকুন্তলার একটি ছবি একে সেইদিকে তাকিয়ে থাকেন সব সময়। 
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তপোবন আশ্রমের সরল মেয়ে শকুন্তলা । না জেনে তার মনে 
কতখানি আঘাত দিয়েছেন রাজা । সেই কথা ভেবেই তাঁর মনে 
আরও বেশি কষ্ট। রাজসভায় সকলের সামনে শকুত্তলাকে কী 
অপমানই না সইতে হয়েছে! রাজাতে| জানেন ন! ছুর্বাসা মুনির 
অভিশাপের কথা । তাই তিনি ভাবেন, সবটাই তাঁর নিজের দোষ ৷ 

শকুন্তলার খোজে নানা দিকে লোক পাঠান হলো ৷ কিন্তু কেউই 
শকুন্তলার কোনে! সন্ধান আনতে পারল ন! | 

রাজার জন্য সমস্ত রাজ্যই নিরানন্দ। রাজা সমস্ত উৎসব বন্ধ 


করার হুকুম দিয়েছেন। রাজার দুঃখে প্রজারাও দুঃখ বোধ করে। 
কেউ জোরে কথা বলে ন! পর্যন্ত । 


এমনিভাবে দিন কেটে যেতে লাগল | 
একদিন রাজার বন্ধু মাণ্ডি একট! গম্ুজের চূড়া থেকে হঠাৎ 
চেঁচিয়ে উঠল। বাঁচাও, বাঁচাও! কে আছ, বাঁচাও! আমায় 
মেরে ফেলল! 
বাগানে বসে রাজা এই চিৎকার শুনে অবাক হলেন। তার 
ধারণা, তাঁর রাজ্যে কোনো অশান্তি নেই। কোনো শক্ৰ, এমনকি 
কোনো! চোর-ডাকাতও তার রাজ্যে উপদ্রব করতে সাহস পায় না। 
কিন্তু তাঁর রাজপুরীর মধ্যেই কে এসে কাকে মারছে? 
তিনি ডাকলেন, প্রতিহারী | 
এর মধ্যেই আবার চিৎকার শোনা গেল, উঃ! আমি শেষ হয়ে 
CAB! বাঘ যেমন রক্ত খাবার জন্য ছোট প্রাণীকে মারে, সেই 
রকম একজন আমায় শেষ করে ফেলল! 
এই সময় প্রতিহারী এসে উপস্থিত হতেই রাজা জিজ্ঞেস করলেন, 
কী ব্যাপার এসব? 
প্রতিহারী বলল, কিছুই (বুঝতে পারছি না, মহারাজ! কোন 
এক অদৃশ্য শত্ৰু যেন এসে আপনার বন্ধু মাধব্যকে মেরে শেষ করে 


দিচ্ছে। 
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রাজ! রাগ করে উঠে দীড়িয়ে বললেন, অনৃশ্য শত্ৰু? মামার 
রাজপুরীতে ? কোনো শত্ৰুকে আমি গ্রাহ্া করি না! আমার তীর 
ধনুক এনে দাও | 

অনেকদিন পর মহাবীর রাজা gue আবার অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত 
হয়ে দৌড়ে উঠে গেলেন গন্ব,জের মাথায়। সেখানে গিয়ে দেখলেন, 
মাধব্য যন্ত্রণায় ছটফট করছে। কিন্ত তার আক্রমণকারীকে চোখে 
দেখা যাচ্ছে না। 

রাজা তখন ধনুকে শব্দভেদী বাণ জুড়লেন ৷ 

সেই মুহুর্তে দেখা গেল মাধব্যের পাশে একজন জ্যোতির্ময় পুরুষ 
দাড়িয়ে আছেন। তাঁর মুখে হাসি। রাজা তাকে দেখেই চিনতে 
পারলেন। ইনি দেবরাজ ইন্দ্রের রথের সারথি, এর নাম মাতলি ৷ 

রাজা ধনুক নামিয়ে বললেন, এ কি, আপনি? স্বাগতম | 


মাতলি বললেন, আমি ইন্দ্রের কাছ থেকে আপনার জন্য একটি - 


বিশেষ খবর নিয়ে এসেছি। অন্ভুররা আবার স্বৰ্গ আক্রমণ করেছে। 
সেই জন্য যুদ্ধে ইন্দ্ৰ আপনার সাহায্য চান। 

রাজা বললেন, ভাল কথা, আমি নিশ্চয়ই যাঁব। কিন্ত আপনি 
এ নিরীহ মাধব্যকে অমন মারধর করছিলেন কেন? ওর সঙ্গে 
ঠাট্টা করছিলেন? 

মাতলি বললেন, না। আমি এসে দেখলাম আর শুনলাম যে 
আপনি বাগানে বসে সব সময় শুধু কাদেন আর কোনো রকম 
রাজকার্য করেন না । এই অবস্থায় তো আপনি যুদ্ধ করতে পারতেন 
all সেইজন্য আপনাকে একটু রাগিয়ে দিলাম । খোঁচা দিলে 
যেমন সাপ ফণ। তোলে ৷ সেইরকম বীরপুরুষদেরও একটু রাগিয়ে 
দিতে হয়৷ 

রাজা দুষ্যন্তের বীরত্বের এমনই খ্যাতি যে স্বৰ্গ থেকেও মাঝে 
মাঝে তার এমন ডাক পড়ে। এবারেও দেব-দানবের লড়াইয়ে 
দেবতাদের সাহায্য করার জন্য তিনি মাতলির রথে উঠে স্বর্গের 


উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন | 
১৪১ 


॥ চার ॥ 


যুদ্ধে দেবতাদেরই জয় হয়েছে। দারুণ সাহসের সঙ্গে লড়াই 
করার জন্য দেবতার! রাজা দুষ্যন্তকে খাতির করলেন Yq! স্বয়ং 
ইন্দ্র তাঁর গলায় মন্দার ফুলের মাল! পরিয়ে দিয়েছেন রাজার গলায় ৷ 

এবার আবার পৃথিবীতে ফিরে যাবার পালা ৷ 

মাতলির রথের ওপর থেকে সব দেখতে দেখতে নামলেন রাজা | 
ক্রমশ পৃথিবীর পাহাড়গুলি উচু হয়ে উঠছে, গাঁছগুলিকে বড় হতে 
দেখা যাচ্ছে। এক জায়গায় এক সুন্দর, বিশাল পর্বতমালা দেখে 
রাজা জিজ্ঞেস করলেন, মাতলি, এ পর্বতের নাম কি! আগে তো 
কখনো দেখি নি? 

মাতলি বললেন, এই হলো হেমকুট পর্বত। এখানে কিন্নরদের 
বাস। খুব বড় বড় মুনি খবিরাও এখানে থাকেন। আর থাকেন 
মরীচি পুত্র প্রজাপতি মারীচ আর তার পত্নী অদিতি। আপনি 
জানেন নিশ্চয়ই যে এই প্রজাপতি মারীচ আর অদিতিই হলেন 
সমস্ত দেবতাদের পিতা-মাতা | 

হেমকুট পাহাড়ের মাথায় তখন সোনালী আগুন জেলে সূর্যদেব 
অস্ত যাচ্ছেন। সেদিকে তাকিয়ে মুগ্ধ হলেন রাজা। তিনি বললেন, 
এখানে একবার নেমে এ দু'জনের সঙ্গে একটু দেখা করে যাওয়া যায় 
না? 

মাতলি বললেন, কেন যাবে না। আস্থন, আমরা এখানে নামি। 

রথ নামল সেই পর্বতে । সে জায়গাটি যেন স্বর্গের চেয়েও 
সুন্দর | একটা অশোকগাছের নিচে রাজাকে দীড় করিয়ে মাতলি 
বললেন, আপনি এখানে একটু অপেক্ষা করুন, আমি দেখে 
আসছি। প্রজাপতি মারীচ এখন ব্যস্ত আছেন কি aT | 


১৪২ 


রাজা সেই অশোকবনে ভ্রমণ করতে লাগলেন | 

হঠাৎ তিনি শুনতে পেলেন, কে যেন বলে উঠল, আরে, 
আরে, আরে ! 

তিনি চমকে তাকিয়ে দেখলেন, একটি পাঁচ ছ'ব্ছরের বালক 
হেলতে ছুলতে ছুটে আসছে সেদিকে আর দু'জন তাপসী তাকে 
ধরবার জন্য আসছে পেছনে পেছনে ৷ 

তারপর সেই ছেলেটি একট! অদ্ভূত কাণ্ড FAA | 

একটি RAT কোলের কাছে বসে একটি সিংহশিশু দুধ পান 
করছিল। সেই বালবটি জোর করে সিংহশিশুটিকে সেখান থেকে 
তুলে 'এনে দৌড়ে এল। ছেলেটির গায়ে দারুণ জোর, কারণ 
একটা সিংহের বাচ্চাও তো কম ভারী নয়। তাকে সে কোলে 
তুলতে পারে। সে আবার সিংহের বাচ্চাটার মুখ টেনে ফাক করে 
বলল, দেখি, দেখি, তোর কটা দাত গুণব ! 

তাপসী দু'জন কাছে এসে বলল, বাবা, কী দস্তি ছেলে! এই 
সর্বদমন, শিগগির ওকে ছেড়ে দে! নইলে ওর মা সিংহী এসে তোকে 


কামড়াবে ! 

সৰ্বদমন নামে ছেলেটি ঠোঁট উল্টে বললো, ভারী আমি ভয় 
পাই! আসুক না! 

এক তাপসী বলল, লক্ষীটি, ওকে ছেড়ে দে! তোকে অন্ত 
খেলনা দেব! 


সর্বদমন হাত বাড়িয়ে বলল, কই দাও | 

তখন সেই তাপসী অন্য তাপদীকে বলল, যা তো, তর জন্য 
মাটির পাখিট। নিয়ে আয়! 

রাজা দূর থেকে মুগ্ধভাবে বালকটিকে দেখছিলেন । যেমন সুন্দর 
তার চেহারা, তেমন তার তাঁজ। রাজার নিজের কোনো পুত্র নেই । 
তাই ছেলেটিকে তাঁর খুব ভালোবাসতে ইচ্ছে হল। তিনি কাছে 
এগিয়ে এলেন ৷ 
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রাজাকে দেখে এক তাপসী বলল, দেখুন না ও সিংহশাবকটিকে 
কত কষ্ট দিচ্ছে। ওর হাত থেকে ওটা ছাড়িয়ে দিতে পারেন? 

রাজা সর্ধদমনকে বললেন, তুমি খবির ছেলে, এমন নিষ্ঠুরতা 
তোমায় মানায় না। ওকে ছেড়ে দাও, বৎস | 

তাপসী বলল, ও খষির কুমার নয়। 

রাজা বললেন, চেহারা দেখে আমারও তাই মনে হচ্ছিল। তবে 
এ কার পুত্র? এই পবিত্র স্থানে এল কী করে? 

তাপসী বলল, ওর মা এক অন্দরার মেয়ে। সেইজন্তই ওরা 
" এখানে স্থান পেয়েছে। এঁ ছেলেটি পুরু বংশের ৷ 

রাজার বুকটা হঠাৎ কেঁপে উঠল। তিনি আবার জিজ্ঞেস 
করলেন, ওর বাবার নাম কী? 

তাপসী এবার রাগ করে বলল, যে রাজ! তার নিজের স্ত্রীকে 
ত্যাগ করে, তার নামও আমি উচ্চারণ করতে চাই না ! 

রাজা আর কোনো কথা বলতে পারলেন না। তিনি কাছে 
গিয়ে ছেলেটির গায়ে হাত দিলেন তাতে তার শরীরে যেন একটা! 
আনন্দের স্রোত বয়ে গেল। তিনি তখন জড়িয়ে ধরলেন সর্বদমনকে | 

সবদিমন ছটফট করে বলল, ছেড়ে দাও! আমি আমার মায়ের 
কাছে যাবো ৷ 

রাজা আগেই দেখেছেন যে ছেলেটির হাতে রাজচিহ্ন রয়েছে। 
তাঁর মনে আর কোনো! সন্দেহ নেই। তিনি সব্বদমনকে বললেন, 
পুত্র, চল ৷ আমরা দু'জনে একসঙ্গে তোমার মায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে যাব। 

সবদিমন বলল, পুত্র পুত্র বলছ কেন? আমার বাব! মহাবীর 
Be, তুমি নও | 

এই সময় ছেলের খোঁজে শকুন্তলা এসে পড়ল সেখানে | 
রাজাকে দেখে প্রথমটায় সে চিনতে পারে নি। তারপরই চিনতে 
পেরে সে আড়ষ্ট হয়ে দীড়িয়ে পড়ল । সবদিমন ছুটে গিয়ে মাকে 
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জড়িয়ে ধরে বলল, মা, এই লোকটা আমায় পুত্র পুত্র বলছে কেন? 
একে? 

শকুন্তলা বলল, বাছা, নিজের ভাগ্যকে তা জিজ্ঞেস কর । 

তখন রাজা হাটু গেড়ে বসে শকুন্তলার পা ছু'য়ে বললেন, তুমি 
ক্ষমা কর, শকুন্তলা । আমি না জেনে তোমার প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার 
,করেছি। যে অন্ধ, তার গলায় কেউ একট! মালা পরিয়ে দিলেও 
সে সাপ ভেবে দূরে ছুড়ে দেয়। আমি সেই রকম হয়ে গিয়েছিলাম | 

শকুন্তলা রাজার হাত ধরে বলল, আর্ধপুত্র, উঠুন। বোধহয় 
আমার পুর্বজন্মের কোনো পাপের জন্যই আমি শাস্তি পেয়েছি। 
কিন্তু এখন আমার কথা আপনার মনে পড়ল কী করে? 

রাজা হাতের আংটিটি দেখিয়ে বললেন, এই দ্যাখ, এটা ফিরে 
পাবার পরই আমার সব মনে পড়েছে। এই ক'বছর তুমি যেমন 
কষ্ট পেয়েছে। আমিও তেমন কষ্ট পেয়েছি তোমার জন্য । 

রাজা ও শকুত্তল! দু'জনেই চোখের জল ফেলতে লাগলেন ৷ কিন্তু 
এই কান্না আনন্দের ৷ 

তারপর সব্মনের হাত ধরে রাজা এবং শকুন্তলা প্রজাপতি 
মরীচি এবং দেবমাতা৷ অদিতির কাছে আশীৰ্বাদ নিতে গেলেন। 
সেইদিনই তাঁর! ফিরে এলেন হস্তিনাপুরে। রাজা দষ্যন্তের রাজ্যে 
আবার প্রবল আনন্দ ও শান্তি ফিরে এল । 

রাজা দুধ্যন্তের এ ছেলে সর্বদমনের আর এক নাম ভরত। সেই 
ভরতের নামেই আমাদের এই দেশের নাম হয়েছে ভারতবর্ষ ৷ 
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কিরাতার্ভনীয় 


কুদ্রপ্রসাদ চক্রবর্তী 


এ হলো বনবাস পর্বের কথা। পাশ৷ খেলায় হেরে গিয়ে পাণ্ডবের। 
দ্বৈতবনে বাস করছেন। রাজ্যহারা যুধিষ্ঠির ৷ কিন্তু তিনি দূতের 
মুখে রাজ্যের সব খবর পেতেন। একদিন খবর এল দুৰ্যোধন বহু 
রাজ্য জয় করে শক্তিবৃদ্ধি করেছেন । আজ তার অনেক সৈন্য সামন্ত 
হাতী ঘোড়া ৷ রাজারা যেমন মান্য করে প্রজারাও তেমনি পদানত ৷ 

শত্রুর বাড়বাড়ন্ত অবস্থার কথা শুনে ক্রুদ্ধ হলেন দ্রৌপদী, ধৈর্য 
হারালেন ভীম ৷ কিন্তু অধৈৰ্য হলে তো চলবে না ৷ যুধিষ্ঠির বোঝালেন 
সে কথা। তিনি বললেন, “হঠাৎ কোনে! কাজ কর! ঠিক নয়। ফল 
পেতে হলে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে হবে ৷” 

নিজেদের মধ্যে এইসব আলোচনা হচ্ছে, এমন সময় সেখানে 
এলেন ব্যাসদেব | ব্যাসদেবকে দেখে নিজের আসন থেকে উঠে 
দাড়ালেন যুধিষ্টির। তারপর যথাযোগ্য সমাদরে তাকে অভ্যর্থনা 
করে বদালেন। বললেন, “আজ আমার সাধনা সকল হলো'। বলুন 
আপনার জন্যে কি করতে পারি ?” 

ব্যাসদেব বললেন, তোমার শত্রুর! এখন শক্তিশালী। যুদ্ধ করেই 
তোমাকে রাজ্য লাভ করতে হবে। তার জন্যে শক্তির প্রয়োজন | 
ভীষ্ম দ্ৰোণ কর্ণের মতো বীর যাতে পরাজিত হয় এমন অস্ত্র অর্জুনকে 


লাভ করতে হবে। তার জন্যে তপস্তার প্ৰয়োজন ৷ আমি অর্জুনকে 
সেই GABA মন্ত্র দান করব বালে এসেছি। 


ৰু 
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যুধিষ্ঠিরের আদেশে অর্জুন দীক্ষা। গ্রহণ করে তপস্তার জন্যে প্রস্তুত 
হলেন। এখন তাকে যেতে হবে ইন্দ্রনীল পর্বতে, লাভ করতে হবে 
ইন্দ্রের অনুগ্রহ | 

অজু নের আসন্ন বিচ্ছেদে পাণ্ডব পরিবারে দেখা দিল বিষাদের 
কালোছায়া। কিন্তু কর্তব্যের কাছে শোক তাপ স্থায়ী হতে পারল 
না। দ্রৌপদী অমঙ্গল অশ্রুধার। গোপন করে তাকে বিদায় দিলেন। 
কেবল বললেন, “যাও সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে ফিরে এসে! ৷” 

রমনীয় ইন্দ্রনীল পর্বত। সেই পর্বতের শিখরে আরোহণ করে 
অৰ্জুন এক বনভূমিতে উপস্থিত হলেন। নিবিড় অবণ্য, পুষ্পিত 


লতা বিতান সে এক পরম পবিত্র স্থান। তীর মনেহলো এটাই 


তপস্তার উপযুক্ত ক্ষেত্র ৷ 
শুরু হলোঁ BUA SAD | তার কঠিন তপস্তা। দেখে ইন্দ্রনীল 
পর্বতের বনচর রক্ষকগণ প্রমাদ গুণল। তারা ভয় পেয়ে গেল ইন্দ্র 
পুরীতে খবর দিতে । বনচরদের মুখে অঙ্গনের তপস্তার কথা শুনে 
ইন্দ্র আনন্দিত হলেন ৷ কারণ অঙজুন ছিলেন ইন্দ্রের পুত্ৰৰ আজ 
সেই পুত্রকে তিনি ভক্তরূপে পেয়েছেন কিন্তু বিনা পরীক্ষায় তিনি 
পুত্রকেও বরদান করতে রাজি নন। 
তাই অৰ্জুনের মনোবল পরীক্ষার জন্যে তিনি স্বর্গের অগ্ররাদের 
আহ্বান করলেন। জগতের নানান সৌন্দর্য সংগ্রহ করে বিধাতা এই 
সব অপ্নরাদের স্থষ্টি করেছিলেন। তাই যেমন ছিল তাদের রূপ 
তেমনি ছিল নাচগানের দক্ষতা । কলাবিষ্ঠায় নিপুণ একাদশ গন্ধৰ্ব 
সঙ্গে করে তারা অর্জুনের তপস্তা ভঙ্গ করতে চলল | 
মনোরম ইন্দ্রনীল পর্বত। অৰ্জুন তপস্তায় বসেছেন। সহন! 
বেজে উঠল সুন্দরীদের নৃপুরের ধ্বনি। পর্বতের গুহায় গুহায় তার 
নো এ তপস্তারত অনেকে দেখে সুন্দরীরা ভাবলেন 
ৰ টা রে কিন্ত আজ বুঝি তাদের সব 
হলে| ৷ অপ্সরাদের ইঙ্গিতে গন্ধর্গণ আকাশে 
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বীণ| আর মৃদঙ্গ বাজাতে শুরু করল। সঙ্গে সঙ্গে বনভূমিতে নামল 
এক সঙ্গে ছটি AS! আকাশ ছেয়ে গেল সজল মেঘে, এল বর্ষা । 
পরে কুমুদ্ৰবনের শুভ শাড়ী পরে বাণবৃক্ষের পুষ্পবাণ নিয়ে নববধূর মতো 
এলেন শরৎ ag) বিকশিত কুন্দ কুস্থমের সুগন্ধ বয়ে আনল হেমন্ত । 
এল শীত। বোঝা গেল হেমন্তের অবসান হয়ে গেছে, সামনেই 
বসন্তের সুচনা । এইভাবে একে একে এসে দাড়াল বসন্ত আর 
গ্রীগ্ন। আকাশে বীণ| বাজিয়ে প্রকৃতির রাজ্যে ছটি খতু সাজিয়ে 
সুন্দরীর! অজু নের মন ভোলাবার চেষ্টা করল। 

কিন্তু শত প্রলোভনেও অজুনের মন টলল না। তিনি এক মনে 
ইন্দ্রের আরাধনা করে চললেন । ইন্দ্র তুষ্ট হলেই তিনি পাবেন শত্ৰু 
জয়ের অমোঘ অস্ত্র। তাই ব্যর্থ হলো অপ্ররাদের সাজ-গোজ-নাচ-গান 
আর প্রেম নিবেদন | 

মুখ কালো করে সুন্দরীরা ফিরে গেল ইন্দ্রের কাছে। গিয়ে 
বলল অঙ্গুনের শক্তি আর সংযমের কথা। শুনে তুষ্ট হলেন ইন্দ্র। 
মনে মনে ভাবলেন AYA তো আমারই উপযুক্ত সন্তান। কিন্তু বর 
দেবার আগেও আর একবার পরীক্ষা করতে চাইলেন তিনি। এক 
বৃদ্ধ খষির বেশ ধরে চললেন অজুর্নের আশ্রমের দিকে | 

axa দেখলেন জটাঞ্জুটধারী এক বৃদ্ধ ক্লান্ত খষি যেন দীর্ঘপথ 
পর্যটন করে তার আশ্রমের দিকে আনছেন | অৰ্জুন তাকে সমাদরে 
ডেকে এনে আসনে বসালেন, ফলমূল দিয়ে অভ্যর্থনা করলেন। 

অৰ্জুনের সেবায় প্রীত হয়ে ছদ্মবেশী ইন্দ্র বললেন তরুণ বয়সেই 
তোমাকে তপস্তা করতে দেখে আমি আনন্দিত হয়েছি। তোমার 
এই উদ্যম অভিনন্দন যোগ্য । তুমি নিশ্চয়ই বুঝেছ রূপ যৌবন 
বিষয় আশয় শরৎকালের মেঘের মতে৷ ক্ষণস্থায়ী । কিন্ত আমি বুঝতে 
পারছিনা তোমার এই বিপরীত বেশ কেন? তপস্বীদের মতে৷ 
অজিন আর বন্ধল না পরে ক্ষত্রিয় বীরের মতো তুমি কেন চর্ম বর্ম ধারণ 
করে তপস্থা| করছ? তাছাড়া তুমি মুক্তিকামী, কারও উপর তোমার 
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প্রতিহিংসা থাকার কথা নয়, তবে কেন এই বিশাল ধনু আর খড়া । 

ইন্দ্রের কথ শুনে অৰ্জুন নিজের পরিচয় দিয়ে পাশা খেলা থেকে 
শুরু করে তাদের ভাগ্য বিপর্যয়ের কাহিনী শোনালেন। কপট পাশা 
খেলায় হেরে যুধিষ্ঠির ভাইদের হারালেন, হারালেন রাজ্য, হারালেন 
দ্রৌপদীকে । তারপর কৌরব সভায় দৌপদীসহ পঞ্চপাগুবের সেই 
অপমান কাহিনী । কোনো কথা বলতে আর বাকি রাখলেন না তিনি | 

অবশেষে একথা জানালেন, কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ব্যানদেবের আদেশে 
তিনি এই ব্রত যাপন করছেন। কঠোর সাধনায় ইন্দ্রকে তুষ্ট করে 
লাভ করবেন দিব্য অস্ত্র আর নেই BA গ্রহণ করবেন চরম অপমানের 
প্রতিশোধ | 

ARCA কথা শুনে ইন্দ্র নিজমূত্তি প্রকাশ করে পুত্রকে আলিঙ্গন 
করলেন। বললেন, বৎস, তুমি মহাদেবের আরাধনা কর। তিনি 
তুষ্ট হলেই তোমার মনবাসনা পূর্ণ হবে। এই বলে ইন্দ্র অদৃশ্য 
হলেন ৷ 

ইন্দ্রের আদেশে এবার শুরু হলো! মহাদেবের তপস্তা ৷ এ তপস্তা 
আরও কঠিন-কঠোর। এইভাবে অনেক দিন গেল | 

এদিকে ইন্দ্রনীল পর্বতে যে সব সিদ্ধ তাপসরা থাকেন তারা 
অজু'নের তেজ AD করতে পারলেন ন!। তাই সদলবলে গেলেন 
শিবের কাছে। হিমালয়ের শীর্ষে । শিবের ধ্যান ভঙ্গ করে তাঁর 
কাছে নিবেদন করলেন ইন্দ্রনীল পর্বতের সেই অভিনব তাপসের কথা | 
যার দেহ বিত্রান্থরের মতে৷ বিশাল আর তেজে বুঝি স্ূর্যদেবও 
পরাজিত। সেই তেজস্বী পুরুষ অস্ত্র হাতে নিয়ে কঠোর তপস্তায় 
বসেছেন, আবার বুঝি কোনো শক্তিমান স্বর্গরাজ্য অধিকার করে 
দেবতাদের বিতাড়িত করবেন | 

খষিদের কথা শুনে শিব বললেন, তোমাদের ধারণা ভুল। এই 
তাপস হলেন স্বয়ং অৰ্জুন ৷ অৰ্জুন এবং কৃষ্ণ প্রজাপতির প্রার্থনায় 
অস্থুর বধ করে প্রজাদের রক্ষা করবার জন্যে মানুষ হয়ে জন্মগ্রহণ 
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করেছেন। শক্ত জয়ের জন্যেই অৰ্জুন এখন আমার তপস্তায় রত। 

মহাদেবের কথা শুনে খধিগণ স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন ৷ 

মহাদেব বললেন, TF নামে এক দানব বরাহ রূপ ধরে অজু'নকে 
- বধ করতে চলেছে। দানবের বিশ্বাস দেবতাদের শক্তিবৃদ্ধির জন্যেই 
অৰ্জুন SAD! করছেন। তাই সে অঙ্গুনকে হত্যা করতে চায়। আমি 
ইন্দ্রনীল পর্বতে গিয়ে অৰ্জুনের সঙ্গে মৃগয়া-কলহ করতে চাই৷ 
প্রথমে কিরাতরূপ ধারণ করে সেই বরাহরূপী দানবের দিকে বাণ 
নিক্ষেপ করব। sane অস্ত্র নিক্ষেপ করবেন! দুজনের অস্ত্রে 
মৃত্যু হবে দানবের । আর আমাদের শুরু হবে কপট কলহ। 

এই কথা বলে শিব এক কিরাত সেনাপতির রূপ ধারণ করলেন। 
গলার পড়লেন গজমুক্তার মালা, লতাপাতা৷ গু জলেন মাথায়, কপালে 
পরলেন শিখিপুচ্ছ। তার চোখ হলে! লাল, হাতে নিলেন বিশাল 
ধনুক। দেখে মনে হলো যেন TANT চলেছেন কোন কিরাত 
সেনাপতি | কেবল শিব নয় তার অন্ুচররাও কিরাতের রূপ ধরে 
চলল শিবের সঙ্গে । যেন কিরাত CHD ৷ 


তারা ইন্দ্রনীল পর্বতের অরণ্যে গিয়ে ভীষণ শব্দ করে পশুদের 
আক্রমণ করল। সেই শব্দে চারিদিক কেঁপে উঠল। আর্তনাদ করে 
ছুটল পশুপাখির দল, যে যেদিকে পারে | 


ওদিকে তখন সেই বিশাল দানব বরাহ রূপ ধরে অৰ্জুনের দিকে 
ছুটে চলেছে । অৰ্জুনকে বধ করাই ভার উদ্দেশ্য । কিন্তু কিরাতরূগী 
শিব তা সহা করবেন কেন? তিনি চলেছেন বনের পথে লতাপাতার 
আড়ালে নিজেকে প্রচ্ছন্ন রেখে | 

সেই বিশাল vate অজু নেরও চোখে পড়ল। তিনি ভাবলেন 
এ বরাহ নিশ্চয়ই কোন মায়াবী দানব। তা নইলে পাহাড় পৰ্বত 
আর শালগাছের গুড়ি ভেদ করে সাধারণ বরাহ তে! ছুটে আসতে 
পারে Al | - তাছাড়া এই তপোবনে তপস্তার প্রভাবে পশুরাও আজ 
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হিংসাবৃত্তি ত্যাগ করেছে। তবে এ বরাহ তাকে বধ করতে চায় 
কেন? 

সাত পাঁচ ভেবে ARN ঠিক করলেন এ বরাহকে বধ করতেই 
হবে_-কারণ পণ্ডিতের! শক্রনাশকে পরম লাভ বলে থাকেন ৷” 

এই ভেবে অৰ্জুন তার গাণ্ডীবে জ্যারোপণ করলেন। এদিকে 
কিরাতরূপী শিবও তার বিশাল aes এক বাণ জুড়লেন। ভীষণ 
শব্দে আকাশ আলো করে ছুটি বাণ ছুটে চলল । একটি অজুনের 


অন্যটি শিবের । বাণ ছুটি গিয়ে বি'ধল বরাহ দানবের বুকে। সঙ্গে 
সঙ্গে তার ভবলীলা সাঙ্গ হলো ৷ 

বরাহ বধ করার পর অজু নিজের সেই প্রিয় বাণটিকে তুলে 
আনতে গেলেন। কিন্ত শিবের মায়ায় সে বাণ তখন অদৃশ্য । অগ্ 
বাণের দিকে হাত বাড়াতেই সামনে এসে দাড়াল এক কিরাত ys | 
প্রথমে সেই দূত অর্জনের অনেক প্রশংসা করল। তারপর বলল, 
যে বাণটিকে আপনি নিজের বলে মনে করছেন সে বাণ আপনার নয়। 
আমার এভু কিরাতরাজ এই বাণ ছু'ড়েই বরাহ মেরে আপনার প্রাণ 
রক্ষা করেছেন। তাছাড়া কিরাতরাজের আঘাত করা পশুকে বধ 
করাও আপনার উচিত হয়নি। এখন যদি বাণ হরণ না করে তার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করেন তাহলে কেবল একটা মাত্র স্ববর্ণ-বাণ কেন 
তিনি তার সঙ্গে বহু সম্পদ আপনাকে দান করবেন। 

দূতের কথায় অজুনের রাগ হলো। কিন্তু বাইরে সে ভাব প্রকাশ 
করলেন না। তিনি কেবল জানালেন অন্যের বাণে তার প্রয়োজন 
নেই। কারণ খাণ্ডব বন দহনকালে অগ্নিদেব তাকে অসংখ্য বাণ 
দিয়েছেন। তাছাড়া! কিরাতরাজ আগেই যে অস্ত্র ছুড়েছেন তারও 
কোনো প্রমাণ নেই। আর বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে । আমি কিরাত- 
রাজের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতেও চাই না, বাণও দেব না। 

অজুনের এই কথা শুনে কিরাত দূত ফিরে গেল। গিয়ে সব 
কথা জানাল তার প্রভুকে শুনে তাঁর প্রতু গর্জন করে উঠলেন ৷৷ 
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চারিদিকে পড়ে গেল সাজ সাজ রব। অস্ত্রের শব্দে আর কিরাত 
সেনার সিংহনাদে কেঁপে উঠল পর্বতমালা, কেঁপে উঠল ধরাতল। 
দলবল নিয়ে কিরাতরাজ অৰ্জুনকে আক্রমণ করলেন | 

কিরাত বাহিনীকে এগিয়ে আসতে দেখে অর্জুন হাতে তুলে 
নিলেন তার গাণ্তীবধন্থ। যদিও অনেকদিন তপস্যা করে তার দেহ আজ 
কশ। কিন্তু আসন্ন যুদ্ধের আহ্বানে তিনি হয়ে উঠলেন ভীষণ ৷ তীর 
আক্রমণ কেউ সহা করতে পারল না। তখন কিরাত সেনারা এক- 
যোগে তার দিকে বাণ নিক্ষেপ করতে লাগল। যুদ্ধের আহ্বানে" 
অজুননের রক্তে রক্তে জেগে উঠল সেই মহাবীর ফাল্গুনী ॥ তীর বাণে 
বাণে আকাশ কালো হয়ে স্থৰ্য ঢাকা পড়ল আর কেঁপে উঠল পৃথিবী ॥ _ 

অজুনের ক্ষমতা দেখে প্রমাদ গুণলেন শিবসেনা । তাদের 
একবার মনে হলো বুঝি দেবতারাই মেঘের আড়াল থেকে যুদ্ধ করছেন। 
তা না হলে এত বাণ আসবে কোথা থেকে ৷ 

যাই হোক অজুর্নের বাণের আঘাত সহ করতে না৷ পেরে কিরাত 
সৈন্যর| রণে ভঙ্গ দিল। কিন্তু তাদের আবার উৎসাহ দিয়ে উত্তেজিত 
করে যুদ্ধে ফিরিয়ে আনলেন দেবসেনাপতি কার্তিক । তিনি কিরাত- 
বেশী শিব-সেনাদের ডেকে বললেন, “যুদ্ধ ছেড়ে এভাবে পালানো ঠিক 
নয়। এই তপস্বী দেবতাও নয় দানবও নয়--একজন মানুষ, তবে 
তাকে কিসের ভয় ৷” 

কাতিকের এই কথায় ফিরে এল প্রথম বাহিনী | এবার তাদের 
উৎসাহ দিয়ে এগিয়ে এলেন স্বয়ং কিরাতরূপী মহাদেব । আরম্ভ হলো! 
কিরাত-অৰ্জুনের ya! কিরাত বাণ ছোড়েন, কেঁপে ওঠে ইন্দ্রনীল 
পর্বত, চারিদিক আলো! করে ছোটে সেই বাণ, কিন্ত মাঝপথেই সেই 
বাণকে কেটে খণ্ড খণ্ড করেন অৰ্জুন ৷ আবার অর্জুন যে বাণ ছোড়েন 
কিরাতের বাণে তার গতি হয় রুদ্ধ | 

এইভাবে কিছুক্ষণ যুদ্ধ চলল | কিরাতকে যুদ্ধে হারাতে না পেরে 
অবাক হলেন অৰ্জুন ৷ রাগে তার শরীর জ্বলতে লাগল। অনেক 
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ভেবে চিন্তেও তিনি এর কারণ খুঁজে পেলেন না ৷ 

এরপর অৰ্জুন প্রয়োগ করলেন নিদ্রাকর্ষী অস্ত্ৰ চারিদিক নিবিড় 
মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে নেমে এল গভীর রাত । কিরাত সেনাদের চোখের 
পাতা এল ভারি হয়ে। নামল ঘোর নিদ্ৰা ৷ কিন্তু তা কেবল মুহূর্ত 
কালের জন্য । সঙ্গে সঙ্গে কিরাতরূপী শিবের ললাট থেকে বিচ্ছুরিত 
চাঁদের আলোয় সেই অন্ধকার কেটে গেল। আলোয় আলোয় ভরে 
উঠল ভুবন ৷ সেই আলোকে সূর্য মনে করে SAMA প্রণাম 

* জানালেন | 

নিদ্ৰাকষা বাণ ব্যর্থ হলে অজু ন এবার ate ছড়লেন। বাণ 
ছোড়ার সঙ্গে সঙ্গে শত শত ভুজঙ্গের দল আকাশ কালে! করে লকলকে 
জিব বের করে ছুটে চলল । সঙ্গে সঙ্গে শিব গরুড়মন্ত্র যপ করে 
নাঁগদলকে fide করলেন। AA ব্যর্থ হলে ক্ৰুদ্ধ অর্জুন এবার 
ছু ড়লেন অগ্নিবাণ। তেজে সূর্য কিরণকে ভেদ করে চারিদিকে আগুন 
বৃষ্টি করে সে বাণ ছুটে চলল। শিব তখন প্রয়োগ করলেন বরুণ 
বাণ৷ যে বাণের প্রভাবে আকাশে জমা হলো কাল মেঘ ৷ আর সেই 
মেঘ থেকে আকাশ গঙ্গার মতো ঝরে পড়তে লাগল জলধারা | 

জলবর্ষণে অগ্নিবাণের তেজ খর্ব হলো ৷ এইভাবে সব্যসাচী অৰ্জুন 
যে বাণই প্রয়োগ করেন কিরাতরূগী শিব তাকে খণ্ডন করেন। 

অগ্নিবাণ ব্যর্থ হলে ক্রুদ্ধ অৰ্জুন শরজালে আকাশ আচ্ছন্ন করলেন। 
কিন্তু এক সময় তীর অক্ষয় তুণ শিবের মায়ায় বাণশুন্য হলো! ৷ বিস্মিত 
হলেন ATA | 


এদিকে ছুটে আসছে অসংখ্য বাণ সেই বাণের আঘাতে অর্জুনের ' 


বর্ম খসে পড়ল। আহত হলেন তিনি। তখন দলিত ভুজঙ্গের মতে 
কেবল ধনুকটিকে হাতে নিয়ে তিনি কিরাতপতিকে আক্রমণ করলেন। 
কিন্তু সে চেষ্টাও ব্যর্থ হলো। "শিব জয় করলেন তার ধনুক । এখন 
একমাত্র সম্বল তার খড়া। সেই খড় দিয়েই অৰ্জুন শিবের বাণ 
প্রতিহত করতে লাগলেন। কিন্তু তাই বা কতক্ষণ। এক সময় 
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| 


কিরাঁতের বাণে তার সেই খড়া খণ্ডিত হয়ে পড়ল মাটিতে । 

ধনু নেই, বাণ নেই, বর্মহীন অর্জুনের একমাত্র খড় তাও হলো 
খণ্ডিত । এখন বাহু ছাড়া অর্জুনের দ্বিতীয় কোনো অস্ত্র নেই। সেই 
বাহুকে সম্বল করেই AGA যুদ্ধ চালিয়ে গেলেন। বড় বড় পাথর _ 
তুলে ছুড়ে মারলেন তিনি শিবের দিকে | কিন্ত শিবের বাণে সেগুলি 
খণ্ড বিৰ হলো। তখন দুহাতে বিশাল গাছ তুলে তিনি ছুড়তে 
লাগলেন। তাতেও কিছু হলো না। 

তখন অৰ্জুন এসে দীড়ালেন কিরাতরাজের মুখোমুখি । এবার 
শুরু হলে! মুষ্টিযুদ্ধ । দুজনের মুষ্িযুদ্ধের শব্দ ছড়িয়ে পড়ল খাতাসে। 
এক সময় অর্জুনের ছুই কীধে শিব এমন প্রহার করলেন যে তিনি 
টলতে টলতে দূরে সরে গেলেন। কিন্তু পরাজয় তাকে এনে দিল 
উৎসাহ ৷ তিনি পাল্টা আক্রমণ করলেন। আরম্ভ হলো মল্লযুদ্ধ | 
দুজনের পদভারে টলে উঠল পৃথিবী ৷ মন্লযুদ্ধে অজুনের দক্ষতা দেখে 
কিরাতরগী শিব তাকে গাঢ় আলিঙ্গনে নিজের বুকে চেপে ধরলেন। 
অর্জনের SATA চেয়ে তার বীরত্বেই শিব খুশি হলেন ৷ I 

অর্জুনকে আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করে শিব নিজমুতি ধারণ 
করলেন। শিবকে চিনতে পেরে অর্জুন হলেন অভিভুত। তিনি 
তার আরাধ্য দেবতাকে প্রণাম করে উঠে দাড়ালেন । সঙ্গে সঙ্গে 
শিবের বরে তিনি ফিরে পেলেন তার অস্ত্র আর বর্ম। 

আকাশ থেকে ঝরে পড়ল বিচিত্র পারিজাত ফুল। আকাশে 
বাতাসে ছড়িয়ে পড়তে লাগল ছুন্দুভির শব্দ | ইন্দ্ৰদসই এলেন দেবগণ | 
সকলের মুখেই অর্জুনের প্রশংসা | 

অৰ্জুন তখন একমনে শিবের BI করে চলেছেন। তার প্রার্থনায় 
তুষ্ট হয়ে শিব তাকে পাশুপত অস্ত্র ধারণের উপযোগী ধনূর্বেদ শিক্ষা 
দিলেন। দেবতারাও দিলেন নানা অস্ত্র আর করলেন শক্রজয়ের 
আশীর্বাদ | 

শিবের আশীর্বাদ ও দেবতাদের অভিনন্দন লাভ করে aga ফিরে 
এলেন তাদের সেই দ্বৈতবনের পাতার কুটিরে যুধিষ্টিরের পদপ্ৰান্তে। 
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